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LADSJA CU BANCNOTE 

liuta Chealda n-'are pistrui, dini lipsa, ori cicatrice pe 
obrazul drept, ca eroii din romane şi nici veleitai de mare 
inventator, ori ambitia sa devina ditamai cosmonautul. Nici 
marinar de cursa lunga, ori vreun „Sfint”, pe la televiziune, 
nu viseaza sa ajunga. Nu. Sa-l invidieze pe Elliot Ness, ori 
pe Roger Moore? Ferit-a sfintul! În schimb lliuta are 
treisprezece ani şi sapte luni şi sita pe acelasi palier cu 
mine. Ce vorbesc eu de acelasi palier? Sta chiar usa-n usa 
cu mine. Sintem foarte buni amici. Amici e puîn spus. 
Sintem prieteni la catarama. Eu il ştiu pe el de când umbla 
în caruciior, iar el ma ştie de când nu purtam mustata şi 
umbrela, nici macar pe ploile torentiale. Daca ar fuma ne- 
am imprumuta şi cu tigari. Dar el n-are acest vficiu şi pe 
mine ma bucura. Ba m-a asigurat ca nu o sa fumeze toata 
viata lui, nici maoar Kent, ori Chesterfield. Asta numai şi 
numai pemtru ca în fiecare dimineata ma aude, de la el din 
dormitor, cum tusesc. Stiti cum tusesc? Colosal de 
interesant! Am un stil al meu personal. Inimitabil. M-a 
sfatuit şi pe mine sa ma las, dar calul batrin nu mad poate 
invata sa mearga în buiestru. Daca înati au/i tusind n-ati 
mai intra în debitul de. Tutun niei d-upa timbre fiscale. lliuta 
s-a rugat de mine ca de Dumnezeu sa las tutunul. Nu pot. 

Fata de acest baietas eu sint dator vindut. De câte ori 
este trimis de paring dupa cumparaturi, trece şi pe la mine 
şi ma intreaba daca am nevoie de ceva. Eu nici nu ştiu 
unde este sifonaria din cartierul meu. Nam fost niciodata. 
lliuta le duce la umplut. Şi am auziit ca-i aicolo o coada... 
Când scriu, intra în viirful picioarelor la mine în birou, baga 
lemne în soba, deschide fereastra sa mai iasa din fumul de 
tigara, îmi face uneori cafele, spala cestile, ibrioul şi toate 
as tea fara sa ma deranjeze citusi de puîn. 

\ 

De ziua lui am vrut sa-i cumpar o bicicleta. Am pus eu 
ochii pe o bicicleta formidabila. Cu schim- bator de Viteze, 
cu... ce miai, era o bicicleta... Când a aflat intenia mea, m-a 


amenintat ca nu-mi mai trece pragul în viaa lui diaca fac 
una ca asta. A primit doar o cutie de bomboane. De fapt 
nici pe aia n-a luat-o până n-a facut-o juma-juma cu mine. 

Ca sa mai scap de datoriile pe oare le am fata de el, l-am 
rugat sa accepte sa fie eroul unei sohite, ori nuvele. 
Gasisem şi un subieot de scienariu de film, în care rolul 
principal putea sa-l joace cu mult succes lliuta al meu. În 
ruptul capului na acceptat. Şi i s-ar fi potrivit nolul ca o 
manusa cu cinci degete! Am renunat la scenariu din cauza 
lui. 

Acum citeva zile, avind mai mult timp liber, l-am chemat 
în biroul meu? i i-iam pus problema deschis: 

— Draga lliuta, îmi pare foarte rau, dar din acest moment 
te rog sa nu mai intri în casa mea. Daca, cine ştie, este 
vreun caz de forta majora suni, astepti până vin eu, îmi spui 
despre ce este vorba, dar pragul n-ai voie sa mi-l mai treci! 
Asta e. Nu mai am nevoie de serviciile tale. Ce, crezi ca eu 
nu pot sa ma due sa-mi umplu siingur niste siifioane, ori sa- 
mi fac cumpar a turile de care am nevoie? 

Daca l-ati fi vazut cum arata, în momentul acela, vi se 
facea mila de el. Semana cu o lopata fara coada, daca nu 
chiar cu un cer fara pic de seniin. l-an dat lacrimile. Buzele 
şi barbia au inceput sa-i tremure, iar fata i se facuse mai 
ceva decât stacojie. 

— Dar oe s-a intimplat? V-a disparut ceva din casa? 

— Nu, lliuta, eu nu mai pot s-uponta! 

— Ce anume? Ce nu mai puteti suporta? Va rog din 
suflet, lamuriti-ma! 

— Tu faoi atitea lueruri pentru mine şi eu... Am vrut sa-ti 
fac o bicicleta cadou, şi ce bicicleta?! N-am vazut în tot 
cartierul alta la fel: m-ai refuzat. Nimic, dar absolut nimic 
rau vrei sa primesti. Nici macar eroul unei schite n-ai vrut 
sa fii. Nu, lliuta, eu nu mai pat. Totul s-a sfirsit. 

A inceput sa rida, de parca i-as fi spus o anecdota. Şi nu 
o anecdota oarecare, pentru ca lliuta nu râde la orice... Zau 
ca incepuse sa ma calce pe nervi cu risul lui. Nu indraznesc 
sa zic prostesc, pentru ca nu vreau sa va faceti o parere cât 


de cât urita despre lliuta. Dar ridea cu o pofta! 

— Nu râde, lliuta, ca eu, trebuie sa stii, sint consecvent în 
botariiile mele. Gata, Din acest moment s-au intrerupt 
relatiile dinitre noi dai. 

Mi-am pus ochelarii, ca sa prind o mâna mai autoritara, 
m-am ridicat din fotoliu şi am inceput sa ma plimb prin 
camera. Când îmi pun ochelarii pe nas nu ştiu ce se petrece 
cu mine, dar devin cu vreo patru nuante mai cumplit decât 
lon Voda cel Cumplit. 

— Te rog sa nu te amesteci în bucataria mea, am 
ordonat, apoi, cu o voce pe care o imprumutasem dintr-o 
tragedie antica. 

M-a lasat sa vorbesc singur şi a pus de cafea. Până atunci 
nu-i cunoscusiem şi aceaista latura. Nu stiam ca este şi 
incapatinat. Am deschis aparatul de radio, am cautat 
muzica de oboi, dar negasind am fredonat şi eu niste 
melodii intimplaitoare. M-am dus la birou si-am prins sa ma 
uit cu coada ochiului spre bucatarie. L-am vazut venind cu 
cafeaua, md-a impins ceasca linga notesul pe care ma 
faceam ca-l studiez cu interes, fredonfnd aceleasi melodii 
intimplatoare, dar triste. Apoi am auzit: 

— Accept! 

— Ce accepti? 

— Accept sa-mi faceti şi dumneavoastra un serviciu. 

— Iti multumesc. Asaza-te pe soaunul asta şi asteapta- 
ma putin. 

M-iam dus în camara, am pus pe o farfurioara o portie 
dubla de dulceata de nuci, am mai pus pe o tava un pahar 
cu apa rece şi l-am invitat pe 

lliuta sa serveasca. Dupa ce am sorbit a doua oara din 
cafea şi dupa oe mi-a în pus în gind sa imbrac un oosturn 
nou, cu prilejul acestei vilotorii, l-am initrebat: 

— Acum vreau sa aud: accepti bicicleta? 

— Nu, vreau mai mult de la dumneavoastra. 

— Vrei cumva o masina? Sa . Ti: i ca nu sint pregatit 
materialiceste pentru cumpararea unei masini. Dar daca îţi 
este draga o masina, eu... 


— Nu-mi trebuie masina. Vreau ca citesc un roman seris 
de dumneavoastra. _ 

Nu puteam sa-mi vad eu de treburile mele? In timpul 
acesta liber, pe care l-am avut, nu era mai bine sa-mi fi 
curatait eu oosurile de fum, ori sa fi batut covoarele? Nu 
era mai comod sa accept prietenia dezinteresata, de la 
inceput, a lui lliuta Chaalda? Ca sa vedeti ce i-a putut trece 
prin cap! Sa scriu un roman... El crede ca romanele... 

— Draga lliuta, îmi oeri imposibilul. Pentru scrierea unui 
roman am nevoie de o documentatie indelungata. Da... 
lliuta, cere-mi oriee. Vezi tabloul acesta? E „Lanul de griu”, 
de Van Gogh. E original. Ti-l dau tie. Iti mai ofer şi o lanseta 
cu mulineta, numai nu-mi cere sa... 

Eram, eminamente, pierdut. Pe lliuta nu-l interesa nici 
Van Gogh, nici mulineta. S-a asezat pe fotoliul din fata 
biroului meu şi, fara pic de mila, zisie: 

— De ce mai aveti nevoie în afara de documentane? 

Eu, retras, indreptind cu dintii niste „cuie” de sita 
necesare repararii unei colivii de canar, am zis: 

— De oonflicte, de eroi... de... mai lliuta, romanele nu se 
scriu aşa, cu una, cu doua. Daca s-ar scrie atât de usor, la 
cbioseurile de racoritoare nu s-ar mai vinde sirop de 
zmeura, ci numai romane. Pentru scrierea unui roman, 
dupa cum ti-am mai spus, ai nevoie de... 

— De taate astea ma interesez eu. Dumneavoastra veti fi 
ocupat numai cu scrisul. Scrisul şi atât, nimic altceva. Va 
rog foarte mult sa-mi faceti o lista cu tot ce aveti nevoie, 
acum. 

— lubite prieitene, am impresia ca una vorbim... Cum sa- 
ti fac o lista? Ce lista sa-ti fac? Nu inteleg. Tu-ti inchipui ca 
romanul se fabrica, precum cozonacul: iei atitea kile de 
faina, o framinti, pui drojdie de bere, stafide şi pe urma o 
bagi la cuptor? Aşa îţi inohipui tu ca se face un roman? 

— De cii eroi aveti nevoie pentru roman? insists lliuta, 
fara a da citusi de putin atentie argumentelor mele. 

— De foarte multi. Am nevoie de patru regimente, doua 
companii şi opt grupe de eroi, am zis eu, mai mult în gluma. 


De fapt, nu am spus în gluma. Am apelat la atitia eroi, sa-l 
sperii, sa-l fac sa renunte la ideea asta nebuna. Auzi ce 
pretentii ' 

— Va fac eu rost de citi aveti nevoie. Eroul principal ce 
calitati trebuie sa aiba? Cum trebuie sa arate? 

— Eroul principal il am. E în faţa mea, am incercat eu, 
pentru a vedea în ce ape se scalda lliuta şi mai ales ca sa - 
nu adorm. 

— Nu accept. Eu ies din competitie. Fiind prieten cu 
dumneavoastra s-ar putea spune orice, ca am devenit erou 
de roman datorita pilelor, adica numai pentru faptul ca 
sintem prieteni. Va aduc vreo 16 insi, din care sa tot 
alegeti. Am un coleg, unui Paul, care are parul cirliontat şi 
pe deasupra are şi pistrui. De calitatile lui nici nu mai 
vorbesc. Nu maninca seminte de dovleac în salile de 
spectaool, nu se urea în troleibuze prin fata, nu calatoreste 
pe seara. Bate la usa, când intra undeva. 

Nu ştie cum arata o prastie. E în corul scolii. lubeste 
animalele domestice şi traverseaza strada numai prin 
locurile marcate. E tocmai bun de eroul principal. Haideti sa 
facem lista de eroi, prima oar a. 

Intrat în hora, trebuia sa joc. 

— De un laudaros aveti nevoie? ma mai intreba el, 
uitindu-se la mine ca la Arcul de Triumf, daca nu cu şi mai 
mult interes. 

— Sigur. şi de-un mincinos. 

— Treceti-l pe lista. Dar inaintea lor puneti-l pe Sorin. 

— Cine e Sorin? Ce merite are? Sa între în roman numai 
pentru ca-l cheama Sorin? şi la urma urmei, Sorin nu e 
nume de erou! 

— O sa-l aduc sa stati de vorba cu el. E un tip interesant. 
Are bicicleta frantuzeasca şi în timpul vacantei a avut o 
mare aventura cu niste hoti de bicielete. O sa vi-l aduc sa 
va povesteasca el totul. Noitati-l şi pe Sandu Petrescu. La 
observatii scrieti: „Fugit de acasa”. O sa va mai aduc o 
fetita mincinoasa, un... Spuneti un DA şi incepind de miine 
n-o sa mai prididiti cu documentarea. 


— Personajul laudaros eşti tu? 

— Nu. Asadar, ati acceptat. Ati acceptat sa serieti 
romanul! Colosal! Putei sa telefonai la editura sa va 
pregateasca  comtractul. Puteti sa discutati şi cu 
dactilografa, sa se faca libera zilele astea. Va multumesc 
foarte mult! Extraordinar!  Colosal!  Formidabil! V-am 
oonvins! Ura! Ura! 

A venit ling. A mine, m-a sarutat pe obraz, mi-a mai 
miultumit o data şi a pornit în fuga spre apartamentul lui. S- 
a inters din priag şi m-a rugat sa-i imprumut tubul cu 
pelicanol. M-am trintit pe pat şi de ce n-asi recunoaste, am 
regretat foarte mult faptul ca m-am tireut de capul lui lliuta 
sa accepte un serviciu din partea mea. 

Durerile de cap m-au lasiat abia spre seara. Dupa 
discutia cu lliuta, m-au apuoat niste dureri insuportabile. 
Mi-am pus şi compresii, am citit şi o carte de umor... Ba am 
şi atipit vreun sfert de ceas. Am atipit, rizind. De bucurie ca 
m-au lasat durerile, mi-am luat haina pe mine şi am pornit 
în plimbare pe strazi. Am traversat strada Olga Bancic şi 
am pornit fara nicio tint a pe strada Aurel Vlaicu. In colt la 
„Dacia”, m-am izbit, nas în nas, cu vecinul meu Pahontu şi 
în loc de buna-ziua m-a intrebat ce-mi mai fac sticletii. 
Nefiind proprietar de sticleti, i-am cerut explicatii. Nu mi-a 
raspuns. Si-a vazut de drum. Cu gindurile aiurea, dar cu 
miinile la spate, mi-am conitinuat promenada. La un 
moment dat am observat ca în jurtul stilpilor eleotricii erau 
adunati fel de fel de copii: mai mari, mai mici, ba chiar şi 
oameni maturi citeau ceva, apoi comentau. Am ales şi eu 
un Stilp mai izolat (era lipit şi aici un anunt) şi spre 
surprinderea mea am citit: „Caut eroi pentru un roman. 
Gopiii care au necazuri, ori au trecuit prin intimplari mai 
nastnusnice şi vor sa devina eroi de roman sint rugati sa sie 
adreseze în scris tovarasului Nicuta Tanase, strada Olga 
Banoic nr. 17, Sectoral Îl, Bucuresti, Oficiul postal nr. 9”. 

Va rog sa ma credeti, dar iam vazut verde, galben, gri, 
maro, crem-albastru şi negru, inaintea ochilor. Deci 
Pahontu ştia totul din moment ce m-a intrebat de sanatatea 


sticletilor mei. Am renuntat la plimbare şi am pornit spre 
oasa cu o falca în cer şi alta în pamint. Am sunat la usa lui 
lliuta, dar nu mi-a raspuns nimeni. şi a fost extraordinar de 
bine ca n-a raspuns nimeni, pentru ca eu în acele clipe 
eram în stare de orice. titi ce culoare are negrul de fum? Bi 
bine, eu eram atunci mai negru decât negrul de fum, de 
miniie. Mi-am aprins o pipa, am intrat la mine în 
apartament şi mi-am pus de o cafea dubla. În moxnentul 
când tocmai liuam ibricul de pe foe, am aiuzit batai în usa. 
M-am dus la panoplie, 'am ales o arma de vinatoare cu 
calibrul oel mai mare, am intins-o, bineinteles, descaroata 
spre usa şi am strigat cât am putut de tare: „Intra, lliuta, 
daca ai curaj!” În prag era un copil cam de-o seama cu 
lliuta, dar putin mai scund şi cu parul mult mai ondulat. 
Stringea la subsuoara o ladita de lemn, cu urme 'de pamint 
pe ea. Se uita mai mult spre pusca decât spre mine. Am 
pus arma la locul ei, m-am spalat pe miini şi, privind mai 
mult la ladita decât la el, l-am intrebat: 

— Pe cine cautati? 

— Pe dumneavoastra. Am citit anuntul care l-ati dat. Am 
venit la dumneavoastra sa... A dat peste mine o mare 
nenorocire... Am un mare necaz. Daca m-ati ajuta, v-as fi 
recunoscator toata viiata... 

Dindu-mi seama ca musafirul meu mi-a trecut pragul cu 
dorinta de a-mi incredinta un secret, l-am invitat sa stea pe 
fotoliul pe care nu-l ofer decât oaspetilor cei mai dragi. 

— . Ce ti s-a intimplat? 

Dupa ce a of tat de elteva ori, doar ca sa ma 
impresioneze, a inceput: 

— Am furat de la bunica o hirtie de 25 de lei... 
Dumneavoiastra sinteti scriitorul? 

N-a vrut sa mai scoata o vorba până nu i-am araitat 
legitimatia de scriitor. Eu nu arat legitimatia de scriitor la 
oricine. Acum vreo citiva ani ne-a vizitat tara Raj Kapur 
(actorul din „Vagabondur'). Şi el a vrut sa vada cum arata 
legitimatia mea de soriitor. Nu i-am aratat-o. El, baiatul, a 
studiat-o indelung, s-a uiitat la poza, la mine, apoi a urmat 


o chestie formidabila. Fptiti ce-a facut: a desertat ladita pe 
covor, în faţa mea. Din ladita au iesit o sumedenie de hirtii 
de câte 100, 50, 25... Un maldar de bancnote! 

— Aici sint 39 525 de lei. Va rog sa-i numarati! 

— Ce e cu banii astia, baiatule? 

MAMA, CE DE BANET! 

Eu o skigura data în vista mea am mai treeut prin niste 
momente asemanatoare. şi stiti când? Acum vreo treizeci şi 
noua de ani, daca nu chiar patruzeci, atunci când am aflat 
cu cita usurinta a dat Nero foe Romei. Va inchipuiti cât de 
agitat eram. Stateam în fotodiu, dar, credeti-ma, trageam, 
nu nervos, ci extrem de nervos, din luiea (de cafeaua dubla 
uitaisem). Musafirul ma privea oarecum usurat, iar la 
picioarele noastre, pe covor, zaceau 39 525 de lei, în 
banonote... 

— Va rog sa-i numarati, insista misteriosul meu musiafir. 

— Nu niurnar nimic. În primul rând (trebuie sa-mi sipua 
cine eşti. Nu vreau sa am de-a face cu... 

— Ma credeti un hot? Nu sint hot! 

— Dragul meu, dar chiar în momenta! când ai intrat în 
casa mi-ai spus ca ai furat de la bunica 25 lei şi ca... 

— Asta da, recuinosc. De furat am furat de la bunica 25 
de lei, dar... 

— Dar ce? Draga domnule, mai intii de toate, vreau sa te 
rog oeva: spune-mi cu cine am onoarea? Tu miai cerut 
legitimatia, te-ai uitat la ea cât ai vrut, ai intors-o şi pe-io 
parte şi pe alta. Cine eşti, în definitiv? Trebuie sa ştiu şi eu, 
nu? 

— Ma cheama Marian Stinghe şi loeuiese pe strada 
Arsicelor nr. 16. 

— Bum. Ti-e foame? 

Întrebai'ea pe care i-am pus-o, nu ştiu de ce i-am pus-o. 
Cum sa-i fie foame unui om care îţi intra în casa cu 39 525 
de lei? 

— Nu. 

— Asadar nu ti-e foame. Daca nu te foame, atunci da-mi 
voie sa-ti cer, o mâna de ajutor. Hai sa cautam impreuna un 


subiect, un subiect de discutie. Ar fi plictisitor sa stam aşa... 
şi sa ne uitam unui la altul. Care va sa zica te cheama 
Marian... Draga Mariane, dragul meu Marian, ia spune-mi 
tu, dar sinoer, bancnotele asitea le-ai furat? Nu trebuie sa 
te jenezi. Acum sintem pnieteni. Şi între prieteni trebuie sa 
exis. Te incredere reciproca. De unde ai furat banii astia şi 
cum? Care au fost imprejurarxle? 

— Nu. Bancnotele astea nu le-am furat. Cum paate sa va 
treaca prin cap aşa ceva? Nu le-am furat! 

— Ale eui sint atunci? 

— Ale mele. 

— Şi de ce mi le-ai adus aid? De ce le-ad rasturnat pe 
covor? Nu ti se pare ciudata comportarea te? Tu cam ce 
parere ti-ai fi faeut despre mine daca it-i intram în casa şi... 

— V-am spus ca am citit anunul de pe strada şi am venit 
sa-mi dai o mâna de ajutor. 

— Vrei sa ti-i numar? Nix stii sa numeri? _ 

— Ba da. În fiecare zi i-am numarat. Sint 39 525 de lei. În 
fieoare zi m-am dus la ascunzatoare şi i-am numarat. Până 
acum am tinut ladita cu bani ingropata linga dudul din 
gradina noastra. Avem în gradina un dud care este chiar 
mai batrin decât tatal meu. Daca nu eiteam anuntul, n-u-i 
scoteam niciodata de acolo. Vrei sa ma ajutai? 

— Eu, scumpiil meu Marian, sint gata sa sar în ajutorul 
tau, dar numai cu o condiie: sa nu ma viri în vreo poveste 
dubioasa. Sa nu ma faci complice la cine ştie ce... 
Bancnotele sint false. Ti le-a dat cineva sa le schimbi? Daca 
lucrurile stau astfel, da-mi semnalmentele celor care... 

— Nu. Bancnotele nu sint false. Şi nefiind false, nu mi le-a 
dat nimeni sa le schimb. 

— Le-ai gasit? Ai gasit vreo servieta cu bancnote? 

— Nu. Daca gaseam banii astia îi duceam la miliie. Anul 
trecut, da, anul trecut am gasit un portofel cu | 320 de lei şi 
desi în poritofel nu era niciun indiciu asupra celui care a 
pierdut portofelul, tot l-am gasit. Banii atia, pe care îi vedei 
aici, sint ai mei. 

— Mariiane, te rog sa ma asculi puîn. Vreau sa-ti vorbesc 


despre arborele meu genealogic. Strabunicul meu, din 
partea mamei, a murit cu vreo trei ani inainte de termen 
pentru ca a suferit cu inima. Bunicul meu, tot din partea 
mamei, a facut trei infarcte, iar buna mea mama... Mariane, 
daca se intimpla ceva cu mine, vei fi direct raspunzator. 
Aşa ca, te rog, nu ma mai tine atât de incordat. Om sint şi 
eu... Nu te superi daca te las pul; în singur... O dulceata nu 
servesti? E de nuci. 

— Dulceat-a nu refuz niciodata. 

/ 

Am luait un antinevralgic, i-am adus şi lui o portie de 
duloeaa, dar nu dubla. L-iam lasat sa consume dulceata, în 
cât timp a vrut el. Nu l-am grabit. Apoi i-am dat şi un pahar 
cu apa şi dupa ce mi-am umplut din nou pipa, cu niste 
tutun din care fumez numai în sarbatorile legale, inam 
spus: 

— Asculita, Mariane, te rog, lamureste-ma. Daca în 
primele cinci minute nu m-am lamurit în ceea ce priveste 
aceste bancnote - iamta-mi expresia - dar acum te dau 
afara din casa, cu... Ce e cu banii astia? 

S-a rasucit în scaun, s-a uitat în ochii mei cu putina 
teama, s-a mai lins pe buze de dulceata şi... 

— Dati-mi voie, mai intii, sa va povestesc cum am luat 
cei 25 de lei de la bunica. Cum, mai bine zis, am furat... 

Când aud cuvintul furat mi se face parul maciuca. Pentru 
ca Marian sa nu observe aceasta particularitate a mea, mi- 
am pus pe cap un base de pictor. M-am rezemat în fotoliu 
şi... 

— Te rog. Uite, ieu sint numai urechi. Te asoult. Da-ti 
drumnd. 

— Ea, bunica, locuieste în comuna Ciuceni. Acolo s-a 
nascut, acolo a trait... Sta singura acolo. Bunicul a murit 
acum doi ani, dar bunica tine doliu şi acum. Numai în negru 
umbla. Zice ca o sa poarte doliu toata viata ei, pentru ca s- 
au inteles bine. Mi-a scris inainte de vacanta, i-a amenintat 
pe parintii mei ca daca nu ma lasa sa fac o parte din 
vacanta la ea nici nu vrea sa mai auda de noi. Ma iubeste 


foarte mult. 

— Toţi bunicii şi toate bunicile îşi iubesc nepotii. 
Continua, l-am indemnat eu, care prin nu? tiu ce asociatie 
de idei, ma gindeam la Raduoanu, portarul „Nationalei”. 

— Bunicul ma iubea şi mai mult. Daca ati ti citi bani a 
cheltuit şi tata... L-a dus pe bunicu la vreo patru profesori 
doctori. şi l-a profesonil Burghele l-a dus. El... 

— Mariane, fii bun şi treci peste amanuntele astea. Nu 
ma intereseaza povestea cu profesorii doctori şi cauzele 
decesului. Mie, te rog, sa-mi spui povestea banilor. 

— Ca sa nu se siupere bunica, parintii mei au acceptat, 
deci, sa petrec o parte din vacanta la ea. Mi-am faeut valiza 
şi m-am urcat în tren. 

Marian a avut un noroe orb. Daca incepea sa-mi spuna şi 
ce lucruri a bagat în valiza, pe ce parte s-a urcat în tren, ce 
loc a ooupat, cine sta în dreapta? i în stânga lui, în câte gari 
a opr it trenul, cine a fumat în compartment şi cine nu a 
fumat, aşa de calm cum sint eu, cu siguranta ca se intimpla 
ceva. Se intimpla o mare nenorocire. Îi rodeam cozorooul 
de la sapca, daca nu şi o parte din pantofi. Norocul lui a fost 
ca s-a oprit la timp. 

— Şi ai ajuns la Ciuceni. Foarte bine. Şi? 

—E o comuna foarte frumaasa. Are cinematograf, 
brutarie, oofetarie... 

— Lasa eofetaria. 

— Prin spa tele gradinii cu meri, peri, oaisi, trece un piriu. 
Dar nu se poate face baie în el, ca e foarte rece apa. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasa odata piriul ala cu 
apa rece şi spune-mi cum ai furat cei 25 de lei? Crezi ca pe 
mine ma intereseaza câte grade Celsius a avut apa piriului 
vostru în perioada în care ai fost tu la Ciuceni? Putea sa fi şi 
inghetat. Treaba lui. Cum ai furat banii? Cum ai furat cei 25 
de lei? Mariane, încă o data îţi atrag atentia ca... 

— Daca vreti sa va convingei ca sint un copil oinstit, ca n- 
am furat niciodata nimic în viata mea, putei sa va interesati 
la colegii mei. Venii la noi în clasa şi îmi luai toi colegii la 
rând.! i intrebati pe fiecare în parte. Daca unui susine ca m- 


a vazut furind macar o peni'ta, atunci dumneavoastra sa... 
Va rog sa-i intrebai şi pe paring. Parinilor mei niciodata nu... 
Nici macar nu le-ar trece prin cap ca fiul lor sa fure ceva... 

— Mariane, Mariane, nu te juca cu nervii mei! Mariane, 
nu fii mincinos! Cum n-ai furat niciodata nimic? N-ai spus tu 
adineauri? N-ai spus ca ai furat de la bunica 25 de lei? Nu 
cumva, până la urma, ma scoi pe mine vinovat? Poate eu 
am fost în vacanta la Ciuceni şi eu am... 

— De ce va bateti joe de mine? Eu am furat cei 25 de lei, 
dar mai trebuie sa stiti ea a fost un complex de 
imprejurari... 

— Aaa, asta schimba situatia mai mult de-o gramada. Ori 
cu complex de imprejurari, ori fara complex de imprejurari, 
furtul, dupa parerea mea, tot furt se cheama. Dar, ma rog, 
care a fost complexul ala de imprejurari? Şi în ce consta el? 

— Bunica are o vecina, careia îi place sa puna mâna. l-a 
furat bunieii şi gaini, şi rufe de pe fringhie, şi niste legaturi 
de ceapa din pod... Adica nu legaturi, funii de oeapa... l-a 
furat şi niste borangic, ba chiar şi o bibilica! Barem de 
lucrurile din casa, nidi nu mai vorbesc. 

— Las-o incolo de veeina! Treci la complexul de 
imprejurari. 

— În ziuia aia, bunica primise pensia. Vreo 850 de lei, în 
bancnote de 25. A pus banii pe polita şi s-a dus sa faca nite 
tirguieli. Eu eram la pescuit cu încă vreo doi baieti din sat. 
Pe unui Îl cheama Aurica Nichipercea, iar pe celalalt... 

— Nu ma imtereseaza numele lor... Puteai sa te fi dus la 
pescuit şi cu Napoleon, ori cu Tutankhamen. Treaba ta. Cu 
cine te-iai dus, te-ai dus. 

— Când m-am intars de la pescuit, mi s-a facut o pofta 
de-o inghetata. Au acolo un cofetar fiormidabil. Formidabil 
e puîn spus. Face niste inghetata! Şi cu ochii o maninci. Nici 
la Nestor, în Bucuresti, nu gasesti o inghetata ca asta. M-a 
dus taticu de multe ori la Nestor... Ca inghetata din Ciuceni 
nu el 

— Poate sa fi lucrat cofetaml asta al tau şi la Curtea 
regelui Lear. Sa-i fie de bine! Ti s-a facut pofta de 


inghetata. Şi? 

— Eu terminasem banii de buzunar, pe care-i aveam de- 
acasa. Am strigat-o pe bunica, am cautait-o peste tot, s-o 
rog sa-mi dea bani de inghetata, dar ea, nieaieri. Era 
plecata dupa cumparaturi. Am vazut bancnotele de 25 de 
lei pe polita şi am luat una cu intentia ca atunci când ma 
intorc sa-i spun ca i-am luat şi sa-i aduc restul. 

— Şi? Şi ce-a urmat? 

— Am mincat Inghetata şi ma intorceam fluierând spre 
casa. Nu ma grabeam deloc, pentru ca nu aveam de ce sa 
ma grabesc. Daca mi-aduc bine aminte... Da, am intrat şi 
pe la librarie, sa vad daca au adus ceva noutati. N-am 
cumparat nimic de la librarie. Deci, am iesit din librarie şi 
tot fluierând... Bunica are casa putin mai la deal de posita. 
De la posta, am vazut, în faţa casei bunioii, zarva mare. Se 
strinsese lumea ca la bilci la poarta bunicii. Copii, femei... 
Ce mai, ca la bilci... Se adunasera ca la urs. Ma şi 
speriasem. Credeam ca cine ştie ce nenorocire a dat peste 
noi. Când colo, ce sa vezi? Bunica o paruia pe vecina aia a 
ei. A prins-o, când s-a intors de la alimentara, cu banii în 
sân. Intrase hoata în casa şi, dând de bancnote pe polita, 
le-a terpelit. La nioi, aoolo, la tara, nu se incuie usile. 
Vecina aia... 

— Am inteles. Îi furase pensia. A dus-o la militie? 

— Nu. A iertat-o bunica. Se zice de vecina asta ca e 
bolnava. Exista o boala, nu ştiu cum se numeste. Uneori 
duce lucrurile pe care le fura inapoi. Uneori!... E bolnava! D- 
aia fura. A paruiit-o puîn şi i-a dat drumul. Dar sa tii ca n-a 
tras-o de par, aşa ca s-o doara. Mai mult ca s-o sperie. 

— Şi cu cei 25 de lei, care i-ai luat tu, cum a ramas? 

— De aid incolo incepe ineurcatura. Adiea, mai oorect 
spus, de aici incolo incepe complexul de imprejurari... 

— Ce ineurcatura? 

— Cum am ajuns acasa, vecina aia hoata, de frica sanuo 
duca la militie, a dat de la ea şi cei 25 de lei pe care-i 
luasem eu. Speriata, a zis ca i-a luat ea. Bunica n-a stiut ca 
eu fusesem pe acasa. Aşa ca a sustinut ca-i furase ea. 


— Şi tu? Tu, Marian ala cinstitul, care te bai cu pumnul în 
piept ca eşti aşa şi pe dineolo? Tu ce-ai facut? Ti-a pierit 
graiul? Spune-mi ce-ai facut? 

— Am tacut din gura. 

— Frumos din partea ta. Ce frumos! Excelent de frumos! 
Marian vine de la inghetata cu miinile în buaunar, 
fluierind... Ce cintec fluierai? Nu cumva: „Chiriac n-are 
parale, Chiriac Boboc...?” Adica, femeia da 25 de lei, pe 
care i-ai luat tu, şi tu... Tu taci din gura. Extrem de frumos 
din partea ta! 

În cli pa aia a dat buzna pe usa lliuta, prieitenul meu. 
Pardon, fostul meu prieten. Poti sa-l mai consideri prieten 
pe cel care te baga în niste incurcaturi groaznice? Auzi 
dumneata: afise pe toţi stilpii de telegraf! Afise cu numele 
meu! M-a facut şi de rusine în cartier! Am evitat sa ma uit 
în ochii lui. Stateam cu privirile agatate de unui dintre 
bratele lampadarului... A dat buzna în casa, dar nu singur. 
Tragea dupa el un baiat cam de inaltimea mea, dar cu 
ochelari de vedere, ceas la mâna, pantofi maro, carare pe 
stinga, un dinte lipsa şi cravata bej. 

— Vi l-am adus pe Sorin. El esite baiatul care are bicicleta 
frantuzeasca şi care i-a fost furata. 

Pute sa stati de vorba cu el? A trecut în ziua aia prin 
'Clipe de groaza... Da' de ce va uitati aşa de urit la mine? 
Sinteti suparat? Cine-i baiatul asta? 

— LI cheama Marian, pe acest baiat şi cum îţi poti 
inchipui ca as putea fi suparat pe tine? Se poate? Tocmai 
pe tine sa fiiu suparat, care... Am numarat în gind până la 
zece, apoi până la o suta. De la o suta am luat-o inapoi, 
până la zero. Asta numai şi numai pentru a-i arata lui lliuta 
ca sint calm şi, mai ales, nu sint suparat pe el. 

— De un ciine aveti nevoie? ma intreba, din senin, lliuta. 

Am lasat numaratoarea inversa şi m-am gindit la 
neprevazuta intrebare pe care mi-a pus-o lliuta. La ora aia 
eu aveam nevoie de un ciine? Era nevoie stringenta de un 
ciine?... Dar poate ca nu am auzit bine. Poate ca lliuta m-a 
intrebat daca am nevoie de un elefant. Ca sa ma dumiresc, 


l-am intrebat: 

— Sa am nevoie de un ciine? Pentru ce? Chiar m-ai 
intrebat dacS am nevoie de un ciine? Ce fel de ciine, saris 
cu i din a, ori i din /? 

— Ati auzit bine. V-am intrebat daca aveti nevoie de un 
ciine. titi pentru ce? Pentru roman. Un ciine lup dresat. Are 
un astfel de ciine un coleg al meu. NIi-l inchiriaza cu 10 lei 
pe zi şi, bineinteles, mincare... 

Exact un ciine lup îmi lipsea din casa. Incolo, nimic. 
Exagerez! Chiar nimic? Imi mai lipseau din casa niste serpi 
boa, un crocodil, o camila, citeva meduze, un mistret, o 
foca, un cal mare şi poate ca şi doi dromaderi. Incolo, 
nimic. Nu tiam ce sa mai fac cu nervii. Fringhia de pe 
balcon era ooupata, altfel îi intindeam pe fringhie. lliuta 
traversa camera şi dând cu ochii de mormanul de bancnote 
incremeni. 

— Mama, ce de banet! Ce e cu banii astia? 

— E opera ta. Tu ai lipit afiele alea pe stilpi? 

— Da. 

— A citit şi el unui şi a venit sa-i dau o mâna de ajutor. 
Spune-mi, lliuta, ai de gind sa faci un circuit al trii în zilele 
de vacanta care ti-au mai ramas? Stii de ce vreau sa aflu 
lucrul asta? Vreau sa plec inaintea ta, sa cosesc toţi stilpii, 
ca sa nu mai ai tu unde lipi nastrusnicele tale avize. lliuta 
nu-mi dadu nicio atentie. Îl intreba pe Marian: 

— Ai cui sint banii astiia? De unde ai -tu -atitia bani? Citi 
sint? Nu am vazut atâta banet niciodata. 

— 39 525 de lei... 

Marian s-e intoarse spre mine şi ma intreba: 

— Vret-i sa ascultati mai departe povestea cu banii? 

— Un moment. 

INCREDIBILA DISPARIJIE A LUI MARIAN 

L-arn rugat pe Marian şi pe ceilalti doi musafiri sa ma 
scuze pentru citeva secunde. M-am ridioat de pe fotoliiu, 
am golit ceasca de cafea, am facut vreo 62 de pasi prin 
camera, am dus de 18 ori degetul aratator la frunte şi, în 
sfirsit, am trecut în camera cealalta, de unde am dat un 


telefon la Uniunea Scriitorilor. Am facut iar 62 de pasi prin 
camera şi am dus de 18 ori degetul aratator la frunte, ca sa 
ma concentrez. Pentru seara aceea fusesem convocat la o 
sedina şi uitasem. Uitasem mai rau decât un uituc de 
profesie. l-am rugat pe maimarii şi mult maimarii Uniunii sa 
ma invoiasca, intrucit aveam în vizita de lucru niste eroi de 
roman. Cei cu oare am vorbit la telefon, auzind ce vizita 
importanta am, m-au invoit, dar mi-au pus şi niste intrebari: 
Cum sint eroii, ce-au facut, de sint eroi, daca au n-ume de 
eroi, daca m-am gindit la -titlul romanului, câte pagini v-a 
avea, ce ooperta, ce pre... 

În momentul când puneam receptorul în furca ma şi 
gindeam cum sa procedez, cam cum sa incep, domnule, oe 
sa mai ooolesc, ma gindeam cum sa soap mai repede de 
eroii astia care îmi invadasera casa. Deci, chiar în acel 
moment a venit lliuta la mine, şi, cu un aer mai mult decât 
misterios, s-a ridicat în virfuri şi mi-a spus în soapta: 

— Trebuie neaparat sa discutam între patru ochi o 
problema. O problema extrem de importanta. Va rog sa-mi 
spunei: Cine e Marian asta? Ce e cu acei 39 525 de lei? 

— O sa aflam noi... lliuta, ia stai tu putin. Tu ma intrebi 
pe mine cine este acest Marian? Eu l-am adus? Tu mi l-ai 
trimis pe cap, cu apelul tau lipit pe stilpi şi tot tu ma intrebi 
cine e? 

— Sa stiti ca mie nu-mi place tipul asta. Va cer scuze 
pentru deranj, dar constiinta ma indeamna sa... 

— De ce nu-ti place? N-are ureche muzicala? Trage cu 
prastia dupa porumbei? Dar toate astea n-ai avut când sa le 
constati, pentru ca... 

— Ceea ce am sa va spun eu acum, e şi mai grav. Daca 
n-ar avea ureche muzicala n-ar fi prea... Tipu' însă e 
periculos. Are un caracter... Stiti ce a... A vrut sa traga cu 
urechea la discutia dumneavoastra de la telefon. 

— Ce vorbeti! 

— Pe ouvintul meu. S-a uitat pe gaura cheii, dar l-am pus 
la respect. Sa? titi ca mie nu-mi inspira prea multa 
incredere. Un copil, de virsta lui, sa umble cu atitia bani la 


el? i pe deasupra sa traga cu urechea la o discutie oare se 
poarta în alta camera! Cum poate sa-ti inspire incredere un 
astfel de om? 

— lliuta, sint nevoit, n-am ce face, trebuie sa ma repet: 
numai tu eşti vinovat de toata povestea asta... În sfirit, hai 
sa mergem dincolo. Nu e frumos sa lasam musafirii singuri. 

Am revenit în camera unde Marian şi Sorin stateau ca 
doua momii. Dar nu ca nite momii oarecare. Stateau 
precum mumiile egiptene. Vinovatul eram eu, ca nu 
facusem prezentarile aşa cum se cuvine. 

Pentru ca în casa la mine se gaseste intotdeauna o masa 
rotunda, i-am invitat pe toţi trei în jurul ei şi l-am rugat pe 
Marian sa ia de la inceput povestea celor 25 de lei furati de 
la bunica lui. 

Spre marea mea surprindere, am observat la Marian o 
schimbare pe oare n-am reusit sa o inteleg prea usor. Nu 
mai era Marian cel de acum cinci, ori şase minute. Era altul. 
Ce m-a facut sa cred asta? Faptul ca a inceput sa plinga. 

— Ce e cu tine, Mariane? De ce plingi? Te rog inceteaza. 
Nu pot sa... Nu vreau sa am de-a face cu oameni care dau 
apa la oareci. Asta pentru ca intotdeauna am dezagreat 
soarecii şi mai ales melodrama. Din aceste motive nu am 
vazut nici fiilmul „Cele doua orfeline”. 

— Eu iam venit la dumneavoastra din disperare de 
cauza... Am venit sa-mi dai o mâna de ajutor, sa ma salvati 
din ineurcatura asta în care am intrat fara sa vreau şi 
dumneavoastra... 

— Eu ce? Eu ce, Mariane?! Când ai inceput sa-i descarci 
sufletul, eu am sarit sotronul? L-am ascultat pe Armstrong 
la trompeta? Ce anume te-a deranjat? 

— Cu cine ati vorbit la telefon? Daca îmi spuneti cu cine 
ati vorbit mai stau, daca nu, iau ladita cu bani şi plec... 

— Ce legatura are telefonul cu cazul nostru? 

— Ati chemat militia?... şi Marian îşi sterse laoriimile de 
pe obraz cu o batista în carouri, pe care a scos-o din 
buzunarul de la haina. Am insistat asupra acestui amanunt 
intentionat. Imi plac oamenii care nu tin batista mototolita 


intr-un buzunar oarecare. Batista în carouri a lui Marian era 
impaturita frumos şi dupa folosire tot impaturita frumos a 
pus-o în buzunarul de batista al hainei. Va multumesc 
pentru ca mi-ati permis sa fac aceasta divagatie cu o 
batista în carouri. 

— Pentru ce sa chem militia? Este nevoie de interventie? 
Trebuie sa facem apel şi la militie? Daca e nevoie, o chem. 
Am foarte multi prieteni ofiteri şi subofiteri de militie. 
Prietenii astia ai mei oricind ne-ar putea da o mâna de 
ajutor. Vrei sa... 

— Nu. Nu vreau. Daca afla parintii mei ca... 

— Tu n-ai incredere în cuvintul meu? Asta ma face sa 
cred ca nu ti-m facut o parere prea frumoasa despre mine. 
Iti dau cuvintul meu de onoare ca nu am vorbit cu militia. 
Vrei sa stii eu cine am vorbit? Am vorbit cu Uniunea 
Scriitorilor. Iti spun, daca e nevoie, şi de ce a trebuit sa 
vorbesc la telefon cu Uniunea Scriitorilor. 

— Vreau ca povestea acestor bani sa o cunoasteti numai 
dumneavoastra... Va spun încă o data ca nu sint furati, nu 
aveti de-a face cu un hotAsta va rog foarte mult şi insist sa 
retineti. În baietii acestia doi aveti incredere? 

— Pe discrete lui lliuta se poate conta. Il cunosc de multa 
vreme. De Sorin ce as putea sa-ti spun? Astazi l-am 
cunoscut şi eu... Aflu ca şi el are un neoaz, ca şi tine, şia 
venit sa mi se destainuie. l-a furat cineva o bicicleta... Daca 
e prieten cu prietenul meu lliuta, ar fi inutil sa mai 
discutam... lliuta ştie sa-si aleaga prietenii. Aşa ca, draga 
Mariane... 

Stingherit, Sorin se ridica de pe soaun şi îmi dadu de 
inteles ca vrea sa se retraga. N-am insistat sa rarnina. Cu 
toate ca o gazda trebuie sa faca lucrul asta, mai ales cu un 
musafir ca Sorin, care chiar de la prima vedere mi-a facut o 
impresie foarte fnumoasa. L-am rugat, în schimb, sa-mi dea 
numarul de telefon şi i-am promis ca în momentul când voi 
fi mai liber am sa-l invit la -mine sa-mi spuna ce are pe 
suflet. 

lliuta l-a oondus pe Sorin până la poarta, si-a cerut el 


vreo jumatate de kil de scuze, ca m-a gasit extrem de 
ocupat şi, nerabdator sa afle amanunte în legatura cu 
bancnotele care încă mai zaceau pe covor, a uroat până la 
mine în apartament, intr-o viteza care merita cronometrata. 

Marian? Marian s-a mai linistit putin. Aşa ca, dupa ce ne- 
am asezat toţi trei pe locurile noastre, în jurul mesei 
rotunde, l-am intrebat: 

— Asadar, ai venit de la cofetarie, unde ai mincat o 
inghetata, ai vazut zarva la poarta, şi? _ 

lliuta se uita la Marian ca la un borcan incarcat cu LOZ IN 
PLIC, iar la bancnotele de pe jos cu acelasi interes. Dupa ce 
dadu şi de citeva ori din umeri, ma intreba despre ce 
inghetata este vorba şi de ce discutam numai de 25 de lei, 
când jos este o suma atât de mare. L-am mtrerupt pe 
Marian şi din citeva cuvinte l-am lamurit. Marian a putut 
continua linistit: 

— Din bancnota aia de 25 de lei, luata de pe polita, mai 
aveam în buzunar 23 de lei... O inghetata costa 2,50 lei, 
dar am mai gasit prin buzunar doua monezi de 25 de bani. 
Un buzunar de la haina... Nu asta cu care sint acum, alta 
haina. LTn buzunar era desfacut şi doua monezi de 25 de 
bani au cazut în captuseala. 

— Ma rog. ŞI? 

— Bunica era foarte nervoasa din cauza povestii cu 
vecina aia şi eu n-am indraznit sa-i spun ca am luat cei 25 
de lei de pe polita. Chiar daca vroiam sa sitau de vorba eu 
ea, cu bunica, nu puteam. Nu puteam pentru ca toţi vecinii 
erau în jurul ei şi o intrebau ce s-a intimplat, cum s-a 
intimplat. Povesteau şi alfi cum au fost furaii de aceasta 
femeie. Era acolo un fel de „Turnul Babel”. Toţi vorbeau, 
toţi... Puteam sa ma bag eu atunci în discutie? Puteam sa-i 
spun bunicii ca eu i-am luat 25 de lei de pe polita? De fapt 
puteam, dar nu ştiu ce anume... N-am indraznit sa-i spun! 

— De ce n-ai indraznit? 

— O faceam de rusine. O paruise pe vecina aia... şi pe 
urma ma gindeam ca... 

— Ce te gindeai? 


— Luasem banii fara stirea ei... Stiti, v-am povestit ca 
atunci când eu m-am intars de la pescuit şi mi-a fost pofta 
de inghetata ea, bunica, era pleoata la alimentara dupa 
tirguieli. 

— tiu. Şi te rog, draga Mariane, sa nu te apuci acum sa 
insiri, sa faci inventarul tirguielilor pe care le-a facut bunica. 

liuta era numai ochi şi urechi. Dar nu urechi de-astea 
obisnuite. Nu! Puteai trage cu tunul (daca aveai tun) linga 
el, şi nu auzea. lliuta era numai urechi la tot ce povestea 
Marian. Pe cuvintul meu daca nu uitase sa mai şi clipeasca. 
Era atât de atent, atât de concentrat. Statea nemiscat pe 
scaun, ca la un film de aventuri. Fac aceasta precizare 
pentru ca exista filme de aventuri la oare poti sa te duci şi 
cu orez, pe care poti sa-l alegi de corpuri straine. 

— Mi-era teama ca nu cumva sa creada bunica mea ca 
eu îi luasem cei 25 de lei cu cine ştie ce intentie... Credeti 
ca nu s-ar fi putut gindi şi la lucrul asta? 

— Şi ce a urmat? De ce nu te-ai dus sa-i duci cei 25 de lei 
femeii care ina dat în locul tau? Oricine ar fi fost în locul tau 
proceda aşa. Te duceai la femeia aia, îi spuneai cum s-a 
intimplat şi acum nu aveai constiinta incarcata. Zau, 
Mariane, nu ai proeedat cinstit. Chiar daca nu aveai curajul 
sa... 
Mi-am lasat ideea în suspensie pentru ca musafirul meu, 
Marian, a iavut o tresarire. Dar nu o tresarire oarecare. O 
tresarire oarecare trece neobservata şi de un scriitor cu 
multa experienta. Marian a tresarit cu nadejde. Dupa 
aceassta tresarire a zis: 

— Daca îmi dadea prin cap aşa ceva era grozav de bine. 
Imi pare rau. Imi pare foarte rau ca nu... 

— Şi pe urma? 

— Am pornit din nou spre centrul comunei. Eram intr-o 
situate groaznica. Nu tiam ce sa fac cu banii, cu cei 23 de 
lei care îmi ramasesera. Parca aveam în buzunar pietre de 
moara, nu bani. Am vrut, la un moment dat, sa-i arunc. 

— Din ce comuna e bunica ta? intreba, nu tiu de ce, 
lliuta. 


— Din comuna Ciuceni. 

— Ciuceni? repeta de citeva ori lliuta. 

Exact în clipa când lliuta rosti de citeva ori numele 
comunei, ne-a intrerupt din discutie soneria de la lintrare. 
Nici eu şi nici lliuta nu stim sa injuram, dar în clipa când am 
auzit soneria, trebuie sa recunosc foarte cinstit, ca n-am 
avut chef sa cintam psalmi, nici eu, nici lliuta... Intotdeauna 
mi se intimpla mie câte o chestie din asta. Când e sa aud 
ceva mai interesant, atunci îi trece unuia prin cap sa-si zica: 
„la sa apas eu pe butonul asta”. Nu putea sa sune soneria 
asta ieri, alaltaieri, ori chiar miine, la aceeasi ora? 

— lliuta, te rog du-te tu şi vezi cine e? Nu da drumul la 
nimeni. Spune ca sint ocupat. Spune ce vrei tu. De pilda, 
spune ca tocmai sapam o groapa pentru unui care ma 
deranjeaza, când îmi e lumea mai draga. şi daca îi e draga 
şi lui lumea sa ma caute alta data. N-o primeti nici pe 
femeia care cumpara sticle şi borcane goale... 

Cu povestea asta uitasem şi sa fumez. Luleaua se 
stinsese, cafeaua o bausem, nervi aveam destui, aşa ca ce 
îmi mai raminea de facut? Sa deschid fereastra, ceea ce 
pentru mine era foarte usor. şi fiind foarte usor, m-am dus 
sa deschid fereastra. Am facut asta pentru lliuta. El era la 
fel ca mine de curios şi nu voiarn sa-si continuie Marian 
povestea în lipsa mea. Dupa citeva secunde a intrat lliuta 
cu un aer mai mult misterios decât mirat. Mi-a spus, din 
prag, ca un majordom: 

— Va cauta un to vara maior de militie. Vrea sa stea 
neaparat de vorba cu dumneavoastra. Am incercat eu sa... 
n-a mers. A stiut ca sinteti acasa şi ca atare... Va asteapta! 

l-am rugat pe baieti sa ma ierte şi m-am dus în hoi. Era 
un tovaras maior de la Circulate. Se deranjase personal cu 
o invdtatie. şi nu o invitatie oarecare. Mi s-a inminat o 
invitatie oficiala semnata de seful suprem al circulatiei. Ma 
ruga cu insistenta sa particip, sa fac parte din juriul unui 
concurs de la Palatul Pionierilor, în legatura cu circulatia. L- 
am asigurat ca voi raspunde cu placere invitatiei şi dupa ce 
ne-am luat ramas bun am în. Trat în birou, unde îi lasasem 


pe lliuta şi Marian. 

Daca în minutul acela nu stateam bine cu inima, daca 
mai iroainte nu luam calmantul pe care l-am luat, astazi nu 
mai eram printre voi. Ma numaram printre cei despre care 
se vorbeste frumos. Stiti de ce? În biroul meu nu mai era 
nimeni. Am oontrolat toata casa. Nici lliuta, nici Marian. Dar 
cam ce poti sa fac-i în astfel de situatii disperate? Sa cinti la 
pian? Sa numeri boabele de ciafea neprajita? Am strigat 
dupa ei, dar cum mi-au raspuns sobele de teracota, aşa mi- 
au raspuns şi ei. Bancnotele... de bancnote nu se atinsese 
nimeni. Erau tot acolo, în mijlocul casei. Ba era sa-mi 
scrintesc şi piciorul. M-am impiedicat de ladita aia. N-am 
fost pus în viata mea intr-o astfel de situate. Eu am vazut 
toate filmele (daca nu toate, majoritatea) lui Hitchcock. Ei 
bine, nici în filmele lui nu am vazut aşa ceva. Lasi niste 
oameni în camera, îi lasi putin timp singuri şi când te 
intorci... când te intorci, sa nu mai gasesti pe nimeni! 
Cartea „Misterele Parisului” am citiit-o de mult. Dar dupa 
câte îmi amintesc, am impresia ca nici acolo nu dispareau 
oameni chiar aşa de misterios cum au disparut, de la mine, 
din birou, lliuta şi Marian. Nu stiam ce sa fac. Sa dau telefon 
la militie? Imi era teama sa nu oare oumva sa creada ca fac 
glume. 

Imi şi imaginam convorbirea telefonica cu ofiterul de la 
Evenimente: 

— Alo, ce-ati spus... ca... 

— Am spus ca au disparut lliuta şi Marian! 

— În ce imprejurari r 

— Misterioase. 

— Adica? 

— Pai, i-am lasat în casa şi... 

Apoi, cu siguranta ca as fi fost intrebat daca intimplator 
oonsum mult alcool şi asta pe buna, nu pe buna, ei pe 
foarte buna dreptate. 

Cum sa dispara doi copii cât ai bate din palme? 

Când inima a inceput sa-mi bata şi mai puternic, adica 
mai puternic şi mai dezorganizat, am vazut (de data 


aceasta, nu ca intr-un film de mistere, ci ca intr-unul de 
groazaj, am vazut doua miini pe pervazul ferestrei, apoi 
parul ravasit al lui lliuta şi, în sfirsit, l-am vazut pe lliuta în 
marime naturala. A escaladat fereastra şi, gifiind, mai mult 
sau mai putin decât soldatul de la Maraton, mi-a spus: 

— Mi-a scapat. Era cât pe-aici sa pun mâna pe el şi mi-a 
scapat. S-a urcat din mers în autobuzul 106. 

— Dar ce s-a intimplat? Cine s-a urcat din mers în 
autobuzul 106? Marian? Are şi obiceiul acesta urit de a se 
urea în autobuz din mers? Ce i s-a nazarit? L-a apucat 
strechea? 

— In momentul când v-am spus ca va cauta un tovaras 
maior de la militie, s-a ridicat de pe scaun, a luat o 
bancnota de 50 de lei şi, disperat, a sarit pe fereastra. Daca 
dumneavoastra erati american şi stateati la New York, intr- 
un zgirie-nori, era groaznic pentru Marian. Daca se arunca 
pe fereastra, cum a facut acum, şi apartamentul era pe la 
etajul 139, ori 204? Va inchipuiti ce fericire era pe capul lui 
Marian... titi cum s-a aruncat pe fereastra? A facut un 
plionjon... Era sa pun mâna pe el, dar mi-a scapat. 

— De ce a fugit? 

— De unde sa ştiu eu? O fi crezut ca ati chemai militia 
pentru el. V-am spus eu ca baiatul asta nu-mi inspira 
incredere. Cum am vazut ladita asta şi mai ales bancnotele, 
mi-am zis în sinea mea: „lliuta, fii cu ochii în patru!” Daca 
ati sti cât regret ca n-am fost cu ochii în patru... Nu trebuia 
sa-mi scape... Eu ma due sa aduc un ciine din ala politist... 

— A luat o bancnota de 50 de lei? 

— Da... Ma due dupa ciine. 

— Ai putina rabdare. Hai mai intii sa numaram banii... 

ILIUJA, TREBUIE SA PORNIM LA DRUM! 

Eu la viata mea am citit extrem de multa literature 
politista, ori, cum i se miai spune, literatura de aventuri. Ei 
bine, nu am intilnit în nicio astfel de carte o intimplare 
asemanatoare cu cea de fata. Un copil îţi bate la usa, îţi 
rastoarna pe covor un porcoi de bani şi, la un moment dat, 
îţi dispare din casa. Daca as fi intilnit maoar intr-o poveste 


umoristica o astfel de situate, acum as fi stiut cum sa ma 
orientez, ce sa fac, dar aşa? Stiti ce am facut? Am numarat, 
impreuna cu lliuta, banii care acum nu miai aveau stapin, i- 
am numarat de vreo trei ori. Am facut şi un monetar. Adica 
am facut o lista: câte bancnote de 100, câte, de 50 şi câte, 
de 25. Dupa ce am terminat aceasta operatiune, i-am pus 
intr-o caseta, am sigilat-o cu ceara rosie şi, disperat de cele 
petrecute, l-am intrebat pe lliuta: 

— Si-acum ce facem? Ce facem cu acesti 39 475 de lei? 
Acum vreau sa te vad, lliuta! Vreau sa spun ca vei fi solidar 
cu mine până la capat. Solidar în ceea ce priveste greutatile 
prin care vom trece, până se va lamuri acest caz... Dar, 
dupa câte te cunosc, ma intorc şi zic: Nu e lliuta în stare sa 
lase un om în meurcatura... Ce facem, dragul meu lliuta? 

lliuta s-a scarpinat în cap, ca un om pus în incureatura, s- 
a uitat indelung, de ce nu ştiu, la panoplia mea cu arme de 
vinatoare, s-a uitat la cartusiera, la mistretul impaiat şi abia 
dupa ce a dato raita cu privirile şi pe sub sprincenele mele, 
a zis: 

— Trebuie sa punem mâna pe Marian. Punctul de plecare 
acesta trebuie sa fie. Din pamint, din iarba verde, trebuie 
sa-l scoatem pe Marian. E mai solid decât mine, dar daca 
pun mâna pe el... titi ca nu sint bataus, dar astuia îi 
cadorisesc din toata inima citeva ghioante... Deci, asta e 
parerea mea: sa punem gheara pe el. 

— Cum? Cum dam de el? Cumparam cu banii care ni i-a 
lasat o diligenta, ori un Trabant şi pornim în cautarea lui? 
Dar unde sa-l cautam? Incotro, mai intii? 

— Nu v-a spus unde sta? 

— Mi-a spus, dar poti sa ma tai ca nu-mi aduc aminte. Imi 
framint creierii de-o jumatate de ora şi nimic... Imi vin în 
minte culoarea calului lui Amza Pelea, strada şi numarul 
unde sta Brigitte Bardot... Imi umbla prin cap adresele lui 
Raducanu, Lupescu, Neagu... Ba chiar şi a lui Dinu, care nu 
ma intereseaza, pentru ca joaca la „Dinamo”. Miam adus 
aminte şi de numele de familie a lui Dumitrache... Trebuie 
sa folosesc neaparat Glutacid... Ai retinut tu cumva numele 


de familie? 

— Nu. 

— Hiua, dragul meu, sintem niste oameni pierdui. şi dupa 
ce ca sintem pierduti, nu avem nici busola... În faţa noastra 
se deschid niste perspective sumbre... Daca nu il gasim cât 
mai urgent posibil pe acest „E1 Fugitive”, s-ar putea 
intimpla sa avem de-a face şi cu militia... Eu mi-am format 
o parere buna despre acest Marian. De ce rizi? Pe cuvint ca 
mi-am format o parere buna. Dar daca, sa zioem ca, prin 
absurd, mi-am facut o parere gresita şi... daca el, totusi, a 
furat aceste bancnote şi, ca sa scape de ei, i-a adus aici, 
şi... 

— Eu zic sa aducem ciinele ala politist, poate ne da o 
mâna de ajutor. 

— In primul rând, ciinele nu ne poate da o mâna de 
ajutor, pentru ca are labe. 

— Sa ne ajute. Sa mearga dupa urme. 

— Dar spui ca a luat autobuzul din mers... Cum sa-i mai 
miroasa urma? 

— Avei dreptate... Hai sa chemam militia. 

— Dar i-am promis lui Marian ca... 

— Aşa e... Sa ne descurcam cu propriile noastre forte. Eu 
va stau la dispozitie cu toata priceperea de care dispun. 
Dumneavoastra îmi spuneti ce sa execut şi eu... Sinteti de 
acord? 

— Sint, dar cum? Nu avem niciun fir de care sa apucam. 
Pe mine ma framinta un gind incilcit. De ce a luat Marian 
doar 50 de lei? De ce nu i-a luat pe toţi? De ce n-a infipt 
mâna în mai multe bancnote? 

— Era grabit. Disperat. 

— lliuta, te rog sa tad! Liniste! Mi-a venit o idee!! O idee 
pe care n-as vinde-o nici cu dolari canadieni. Tad! Te 
implor... Sa nu ma intrerupi... Asta el Daca era grabit, 
disperat, cum zici tu, nu lua nimic. Fugea, sarea pe 
fereastra. Eu pun mâna în foe ca baiatul asta e cinstit. 
liuta, nu strimba din nas, nu zimbi aşa, colorat! Am 
dreptate. Faptul ca a luat numai 50 de lei e un indiciu 


pentru mine. Un indiciu ca Marian nu este o lichea... Draga 

lliuta, te rog sa ma ierti. Sint foarte infierbintat, de aceea 
te rog sa ma ierti ca folosesc niste cuvinte dure, cum e, de 
pilda, lichea, ori mai ştiu eu care. 

Daca Marian infigea, inainte de a fugi, mâna în bancnote 
şi lua aşa... o suma la intimplare, se schimba situatia. La 
ora asta aveam, vizavi de el, o parere extrem de josnica. 
Faptul ca a luat numai 
50 de lei e o dovada ca... 

— Ce dovada? A luat 50 de lei pentru ca atât... N-a avut 
timp sa aleaga ori sa numere. 

— lliuta, ai dreptate, aşa e cum zici tu, nu a avut timp sa 
mai aleaga, ori sa numere. şi daca e aşa, logica te trimite, 
vrind-nevrind, la considerentul ea... lliuta, hai sa 
reoonstituim scena. Treci tu pe scaunul... Aici a stat Marian, 
nu? Aaza-te aid. Deci, tu eşti Marian... Tu ai stat aid, nu? 
Eu sint lliuta, adica tu, iar eu sint în hoi, discut cu maiorul 
de la militie... lliuta, joci rolul lui Marian. Când bat din 
palme, fugi... Una... doua... trei!... Vezi, vezi lliuta, ca mai 
usor ti-ar fi f*st sa iei o mâna de bancnote, decât una 
singura? El a luat o singura bancnota premeditat. Acesti 50 
de lei i-a luat cu un scop precis... Hai sa facem un efort... 

— Ce efort? 

— De gindire, de memorie... Imi dai voie sa-mi aprind o 
pipa? 

— Credeti ca ajuta? 

— Nu ştiu daca ajuta, ori nu ajuta, dar simt nevoia sa 
pufai. Daca as fi ruda ori prieten cu Arthur Conan Dyole, şi, 
bineinteles, daca el ar mai trai, i-a.” j da un telefon, ori o 
telegrama sa mi-l trimita pentru citeva ore pe Sherlock 
Holmes. Sherlock asta în citeva ore... Ce în citeva ore? |n 
citeva minute ne-ar şi trimite pe urmele lui Marian. Neavind 
la indemina un detectiv de profesie, sa ne desourcam, lliuta 
draga, cu surse locale... 

Îndesind tutun în pipa şi privind undeva, aiurea... nu, nu-i 
adevarat, dati-mi voie sa ma contrazic, nu priveam undeva, 
aiurea, indesam tutun în pipa şi ma uitam foarte atent la 


soba de teracota din birou. Nu ştiu de ce în acele momente 
mi se parea ca soba mea de teracota din birou seamana cu 
responsabilul unei alimentare de pe calea Grivitei. Ma şi 
intrebam: ce cauta responsabilul alimentarei din Calea 
Grivitei la mine? şi daca, totusi, a venit, de ce nu-i ofer un 
scaun? Povestea asta cu Marian, povestea asta imputita, 
(rog ca aceasta expresie sa nu fie tiparita) m-a adus intr-o 
stare... Sa confuzi o soba cu un responsabil de alimentara? 
Mi-am alungat aceste ginduri confuze şi l-am intrebat pe 
lliuta: 

— Mi s-a parut mie sau chiar l-am intrebat pe Marian din 
ce comuna e bunica lui? 

— L-am intrebat. Sigur ca l-am intrebat, mi-a raspuns 
lliuta, fara sa se gindeasca prea mult şi mai ales fara pipa. 

— Ti-aduci aminte numele comunei? 

— Stati putin sa ma concentrez... Mi-aduc aminte ca l-am 
intrebat de vreo doua ori de aceasta comuna. Pai... Nu, nu 
e Pai... Stati sa o iau pe litere... Cu A nu -este; B... Nici cu 
B... Am gresit. Ciu... ceni... 

— Exact! Ciuceni! Bravo, lliuta! E? ti formidabil! lliuta, ai 
din partea mea nu 25 de puncte, ci 325 şi o portie dubla de 
dulceata de nuci. Aducindu-ti aminte de numele acestei 
comune, ai fac-ut o treaba excelenta. Inca o data mi-ai 
dovedit ca eu ştiu sa-mi aleg prietenii. Eşti formidabil! 

— Formidabil? De ce? 

— Avem un amanunt ce ne va fi de mare folos. lliuta, tu 
tii ca eu ma feresc de didacticism, cum se fereste, stii tu 
cine, de tamiie... Vrea-u sa te intreb, totui, ceva... Chiar da- 
ca ma acuzi de didacticism, eu n-am incotro şi te intreb: Tu, 
lliuta draga, în vacanta asta, ai mai pus mâna pe carte? 
Incep scolile şi ar trebui sa... 

— Nu va faceti probleme în chesti-unea asta. 

— Taticul tau e acasa? 

— Da. De ce? 

— Roaga-l sa vina până la mine... Tu eşti amator de o 
excursie? 

— Ce excursie? 


— O excursie în comuna Ciuceni... 

Când a auzit de intentia mea lliuta a tras un chiot de 
bucurie şi daca avea o melodie preferata scria la Casufa 
postala, 111, chiar în clipa aceea. O cerea pentru ca sa o 
asculte în drum spre Ciuceni. 

— Ar fi colosal. Cu masina dumneavoastra? 

— Da. 

Pe lliuta am sustinut sa-l iau cu mine numai şi numai 
pentru faptul ca v-oiam, fara sa tie el, sa-l fac eroul acestui 
roman. Roman care s-a nascut numai datorita lui. Am vorbit 
cu parintii lui, au acceptat şi, a doua zi, chiar inainte de 
rasaritul soarelui, ieseam din Bucuresti. lliuta mi-a spus ca 
n-a dormit toata noaptea, n-a inchis un ochi. 

Eu am dormit, dar am avut un somn foarte agitat. ŞI 
visele... Am avut niste vise!... Cred ca nici Dobrin, când a 
fost nu-t pe tuse, în Mexic, nu visase mai urit decât mine. 
Am avut cosmaruri, nu vise. 

— Tu ce-ai visat, lliuta? 

— Pai când era sa visez, daca n-am inchis ochii! 

— Şi nu ti-e somn? 

— Deloc. 

Conduceam foarte prudent, din când în când mai 
aruncam câte o privire spre lliuta. Vroiam sa vad cum îi sta 
în postura de erou de roman. 

— Şi ce facem în Ciuceni? ma intreba el cu jumatate de 
voce. Cealalta jumatate nu o folosea, pentru a nu-mi 
distrage atentia de la condus. 

— Facem pe detectivii particulari. 

— Dumneavoastra va convine, ca aveti şi pipa. 

— lliuta, afla ca de aceasta data nu ai ghicit. As-tazi nu 
ma vei vedea cu pipa. N-am luat-o cu mine, chiar din aceste 
motive. Cum adica, un detectiv cu pipa şi altul fara pipa? 
Am lasat-o acasa. Toţi detectivii din lumea asta au pipa... 
Odata, la un congres al scriitorilor de romane politiste, l-am 
intrebat pe presedintele lor de ce trebuie sa fumeze din 
pipa toţi detectivii? tii ce mi-a raspuns presedintele? Ca nu 
toţi detectivii fumeaza din pipa. O parte din ei o tin între 


dinti numai aşa, oa material de pavoazare... Deci, noi vom 
fi doi detectivi travestiti! Adica, fara pipe... 

Aproape de Salcuta, masina ne-a facut de râs. A inceput 
sa tuseasca. N-avea tuse tabacica. Adica nu s-a molipsit de 
la mine. Nici tuse magareasca. Masinile au şi de o tuse a 
lor. Deci a inceput sa tuseasca şi n-a vrut sa mai mearga. S- 
au infundat jiglerele de la carburator. De fapt, pana asta a 
fost folositoare pentru lliuta. De mult voia el sa vada un 
carburator facut bucati. Acum a avut ocazia. A invatat cum 
se demonteaza un carburator şi, în afara de asta, ne-am 
mai dezmortit şi noi. Dupa ce am pus masina la punct, am 
intins o patura pe iarba şi am luat o gustare. O gustare 
luata la iarba verde face cât 17, daca nu chiar mai multe 
gustari luate la masa, elegant. Am mincat amindoi cu o 
pofta... 

— Cu ce sa incepem? m-a intrebat lliuta, dupa ce ne-am 
intins iar la drum. 

— Draga lliuta, eu pun mare baza pe un amSnunt. Acel 
amsnunt pe care aseara l-am discutat şi rasdiscutat. Accept 
sa fiu acuzat de inespstinare, dar la ideea asta a mea nu 
renunt- 

— Care amsnunt? La care idee nu renuntati? 

— Bancnota de 50 de lei... 

— Pe cuvintul meu daca inteleg. 

— Cât era ceasul aseara, când a disparut Marian? Când a 
ssrit pe fereastra? Adu-ti aminte cam la ce ora s-a petrecut 
aceasta scensS. Te rog, concentreazS-te! 

— Vreo şase şi ceva. Nu era trecut prea mult de şase, 
adica de 18. Sa fi tot fost 18 şi vreo 20 de minute. La 17 şi 
45 de minute am fost cu Sorin la ceasul de la Leonida, la 17 
şi 55' am ajuns la dumneavoastra acasa... Mai mult de 30 
de minute nu au trecut până la venirea maiorului de militie. 

— Posta până la cât este deschisa? 

— Până la 8. Până la ora 20... Dar ce legatura are posta 
Cu... 

— Deci, Marian a avut timp sa se duca la posta. 

— La posta, Marian? Pentru ce? 


— AsearS, când l-am intrebat pe Marian de ce nu i-a dat 
25 de lei femeii care a pistit în locul lui, a avut o tressrire... 
Vezi cS e în dreapta un indicator, citi kilometri mai sint 
până la Ciuceni? 

— Trei... Ştiu ca femeia aia care a vrut sS-i fure banii a 
dat 25 de lei de la ea numai ca sS nu ajungs pe la militie. 
Ce tressrire a avut Marian? Nu am bagat de seams, nu-mi 
aduc aminte sS... 

—A regretat cS nu i-a trecut prin cap sS o 
despsgubeascsS... AsearS, asta pot sS pun rsmssag, Marian 
a luat cei 50 de lei cu intentia sa-i trimitS 25 de lei acelei 
femei. In mai putin de o jumstate de orS vom fi la Ciuceni. 
Ne vom duce la posta şi... 

— Cum spuneti? A luat o bancnotS de 50 de lei ca sS 
trimitS 25 de lei la Ciuceni? Uite, eu asta chiar dacS mS 
picati cu cears rosie şi tot nu cred. 

— lliutS, nu tin neaparat sS te conving de lucrul Ssta, dar 
eu, daca a? fi bautor de bere, as pune rsmssag cu oricine 
pe 10 butoaie, cS Marian... 

— Nici eu nu sint bsutor de bere, însă pe niste gums de 
mestecat m-as prinde... 

Am intrat în comuns, dar n-am stopat la postS, ci i-am 
dat drumul mai departe. Asadar, doi detectivi particulari, 
fsrS pipe, costume cadrilate, şi mai ales fsrS sepci cu 
carouri şi pistoale de orice calibru, intrara nu pe vreo ulitS 
dosnicS, ascunsa, ci chiar pe soseaua principals, în comuna 
Ciuceni. Era o zi senina, cu soare de zile mari, la radio cinta 
Margareta Pislaru, iar nod doi, lliuta şi cu mine, in-tram de 
bunavoie şi nesiliti de nimeni intr-o aventurs... 

— Unde mergem? Am trecut de posta. Ziceati ca trebuie 
sS mergem la posta, sS ne interessm dacS a trknis as ear 3 
Marian de la Bucuresti cei 25 de lei? De ce nu ati opr it la 
posts? V-a mai venit o idee? 

Zicind acestea, lliutS opri aparatul de radio şi astfel, cu 
mult, foarte mult regret din partea noastrS, a mea şi a lui 
lliutS, ne-am despsrtit de Margareta Pislaru, care cinta 
„lubirea e absurda”, melodie cerutS de un grup de fotografi 


profesionisti din Statiunea de odihnS şi tratament 
CSlimsnesti. 

— Te due sS-ti fac cinste cu o inghetatS. DupS spusele lui 
Marian, e aici un cofetar foarte priceput. 

Am tras masina la umbra unui copac, am incuiat portiera 
şi cu niste aere de cei mai autentici turisti, am inceput sS 
ne plimbsm prin psrculetul din stinga cofetsriei. DacS se 
uita cineva cu lupa la noi, nu putea sS-si dea seama ca în 
hainele în care ne gssim se ascund doi temuti detectivi 
particulari, fsra pipe, ori arme albe la ei. Pardon, eu aveam 
legat de ISntisorul cu cheile masinii şi un cleste de taiat 
unghii. În aceasta prefacutS plimbare, cei doi detectivi farS 
pipe nu au schimbat absolut niciun cuvint. S-au uitat cu fals 
interes la natura din jur... la edificiile mai impunstoare... 
Pentru ei natura dimprejur şi edificiile mai impunstoare nu 
existau. Un singur tel aveau ei, sa nu observe cineva cS sint 
detectivi. Dupa vreo 13 minute de plimbare de agrement, 
cei doi detectivi particulari, adica lliutS şi eu, ne-am ales o 
masS mai retrasS din gradinita cofetariei, am oomandat 
douS inghetate şi, bineinteles, dupS o asteptare de vreo 
zece minute a venit şi inghetata. In acest rsstimp, eu am 
dat o raitS prin cofetsrie. M-am facut ca m3 uit prin bufetul 
frigider, dar cu coada ochiului urmsream altceva - şi nu e 
prea greu de ghicit ce anume urmsream. Voiam sa vad cum 
arata la fatS un cofetar care, dupa spusele lui Marian, nu 
are pereehe în lumea asta. Nu am dat cu ochii de el. M-am 
reintars la masa şi, intr-adevsr, era o inghetatS grozavs. ŞI 
lliutS mi-a marturisit ca n-a mincat de mult aşa ceva. Dar 
vai, noi am venit la Ciuceni sa-i facem complimente 
cofetarului? Nu. Am venit cu alt scop. Asadar, am plecat, m- 
am apropiat de urechea lui lliuta şi i-am spus: 

— Şi acum, lliuta, sa ne impartim sarcinile. Din clipa asta, 
detectivul lliuta Chealda intra în actiune. lliuta, sa nu avem 
vorbe: din acest moment eti detectiv. Ne-am inteles, da? 

— Cum sa nu! 

— Eu ma due la pota şi ma interesez daca au sosit cei 25 
de lei şi pe ce adresa. 


— Şi eu? Eu ce trebuie sa fac? Va rog, dati-mi nite 
indicatii ceva... Aşa, în mare, e greu... 

— Tu te vei ocupa de aceasta cofetarie. 

— Cum sa ma ocup de ea? Pe cuvintul meu ca nu inteleg. 
Imi spuneti: „Te vei ocupa de aceasta cofetarie”, dar cum 
sa ma ocup? Sa numar clientii? Sa o masor şi sa va spun 
cita latime şi cita lungime are? In ce fel sa ma ocup de ea? 

— lliuta, fii calm! De ce te-ai enervat? In meseria de 
detectiv se cere multa pondere, mult calm. Nervii trebuie 
impachetati frumos şi lasati undeva, intr-un loc sigur. A te 
ocupa de aceasta cofetarie inseamna a fi atent la tot ce se 
petrece pe aici. De pilda: dupa ce plec eu, tu mai stai ce 
mai stai, apoi... vezi grupul acela de copii? Sint o multime 
de copii de seama ta, imprieteneste-te cu ei. Le spui ca eşti 
var cu Marian, ca ai venit şi tu sa-ti petreci o parte din 
vacanta aici... Intereseaza-te cum s-a distrat Marian, când 
şi cum a plecat. De ce a plecat mai devreme... şi n-ar fi rau 
daca te-ai ocupa putin şi de responsabilul acestei cofetarii... 

— Sa-l intreb daca i-au disparut ceva bani? Credeti ca 
Marian a dat lovitura la... Chiar de bandit, de spargator, 
acest Marian n-avea mutra. V-ati schimbat cumva, între 
timp, parerea în legatura cu el? 

— lliuta, tu ma cunosti pe mine de azi, de ieri? Chiar aşa, 
mai baiatule? Sa-mi schimb eu parerile atât de usor? Dar, 
deocamdata, sa lasam astea. Cauta sa afli ce evenimente 
mai deosebite s-au petrecut în ultima vreme pe aici. 

— Am inteles. 

— Aici avem statid major... Daca mai ai pofta de 
inghetata, poti sa mai servesti... 

l-am lasat nite bani lui lliuta, ca sa plateasca inghetata şi 
eu am pornit spre pota. Ma obseda cumplit intrebarea. Ma 
obseda amarnic aceasta intrebare, dar nu pot sa explic ce 
s-a petrecut cu mine atunci pentru ca, la un moment dat, 
m-am trezit fredonind o melodie dintr-un film american, pe 
care nu-l vazusem. L-am intuit eu oare bine pe Marian, ori 
nu? A trimis el -aseara, telegrafic, spre aceasta comuna, 
suma de 25 de lei? 


ILIUTA ARE STOFA DE MARE DETECTIV 

Am iesit din cladirea postei, extrem de abatut. N-aveam 
pofta sa fredonez nici macar melodia mea preferata: 
„Trecea fanfara militara”. şi doar stii bine ca eu nu ma 
despart de ea nici când stau la coada la banane. Stau la 
coada şi cint. Acum, însă, nimic! Mi-am indreptat pasii 
grabit spre statul nostru major, gindindu-ma cum sa 
motivez faa de Hiua esecul meu. Am avut un esec. Ce esec 
am avut, un supereec! Daca ma apuca şi o durere de 
masele, ori tusea aia tabaeica, nu-mi mai trebuia nimic în 
viaa. Ba poate ca m-ar mai fi putut ajuta cu ceva o migrena 
şi o pereche de pantofi cu doua numere mai mici. 
Infasuram şi desfasuram pe degetul aratator lantusul de 
care erau legate cheile de la masina, şi arma alba, adica 
clestele de taiat unghii. Va aducei aminte cât de curat era 
cerul inainte de a intra în cladirea postei? Nimic nu se zarea 
pe el. Ei bine, acum cerul era patat parea cu cerneala, se 
zbenguiau în nestire o sumedenie de ciori care, dumnezeu 
ştie unde au stat ascunse până la iesirea mea din aceasta 
institute. 

Prin dreptul chioscului de reviste şi ziare, care era inchis, 
m-a oprit un batrinel. 

— Domnule, mi-a zis el, vrei sa-mi dai şi mie un foe, s- 
aprind „maraseasca” asta? 

Batrinelul era extrem de simpatic la infatisare. Cu toate 
ca în gura nu avea nici macar urma de dinte, ori alt 
instrument de mestecat, avea chef de vorba. Dar vorbele 
lui, ce, parca erau vorbe? Curate uieraturi. Trebuia sa 
ciulesti bine urechile, daca tineai neaparat sa intelegi ce 
vrea sa spuna. Era tuns nemteste. Aducea, pe undeva, cu 
figura lui Michel Simon, doar ca era imbracat în niste haine 
albastre, semn ca omul lucrase la C.F.R. Şi acum, pensionar 
fiind, îşi consuma timpul fumind „marasesti” şi plimbindu- 
se pe ulita comunei doar, doar o mai intilni pe cineva cu 
care sa schimbe o vorba. Dupa ce si-a aprins tigara m-a 
intrebat: 

— Cu ce treburi pe la noi, daca nu va este cu suparare? 


Ca nu eşti de prin partea locului. 

— Nu, nu sint. 

— Atunci ce caui pe-aici? 

— Nu caut nimic. 

— Atunci? 

— Ce atunci, mosule? 

— Ce cauti aici, ca... 

— Nu caut nimic. Astept metroul. 

Batrinul se uita la mine ca la un cozonac fara stafide şi, în 
momentul când sa deschida gura, l-am intrebat: 

— De ce nu te duci la un dentist? 

— Dar ce, nu sint programat? De şase luni trebuia sa... 

— Şi v-a murit dentistul? 

— Nu are ghips. De şase luni asteptam sa soseasca. 

— Aici se fac dini din ghips? 

— Cu ghipsul dentar se ia masura... Dar ce ziceai ca 
astepti? 

— Nu astept nimic. 

— Dar parca pomenisei ceva de un metrou. 

— Eu? fi s-a parut, mosule. Buna ziua! 

— la mai stai puiîn! 

— De ce sa mai stau? 

— Sa mai stai de vorba cu mine. 

— Despre ce? 

— Pai, despre metrau' ala... 

Postul ceferist se propti în baston. Era cât pe-aici sa nu 
observ ca batrinul, fost ceferist, despre care v-am itot 
trancanit până acum... era sa nu bag de seama ca are un 
baston şi fara sa-si ia privirile din ochii mei continua sa ma 
interogheze, tinindu-si fara sovaire tigara în gura: 

— Eşti cu masina aia? şi facu o miscare cu capul spre 
locul unde se vedea masina mea. 

— Da, i-am raspuns eu, oarecum mirat. De ce mirat? Nu 
ştiu, zau, daca ştiu. Dar va jur ca am spus acel da, oarecum 
mirat. 

— Ai ceva rude p-aici? Stii de ce. Te intreb daca ai rude? 
Nu stii. Iti spun eu. Daca ai rude, aici, ai şi motiv sa ne 


vizitezi comuna. Persaana oficiala nu eşti, pentru ca daca ai 
fi, ai fi insotit de eful de post, ori chiar de Petre al Duinii - 
primarul; daca ai fi persoana oficiala, pe linie de invatamint, 
te-ar Intovarasi directorul scolii, ori cel al caminului. Ai rude 
aici? 

— Nu. De ce sa te mint, nu prea am rude în comuna asta 
şi îţi spun sineer ca îmi cam pare rau. Vrei sa afli cine sint 
eu şi ce caut aici? Iti spun: ma documentez. 

Din intimplare, va jur ca, din mtimplare, mi-am rotit din 
nou privirile pe cer şi asta mi-e crucea ca nu mint: de pe 
cer disparusera „petele de cerneala”. Cerul era cu mult mai 
curat decât o lacrima. Sumedenia de ciori disparuse, naiba 
ştie unde. Asadar, cerul era din nou senin, dar eu eram 
posomorit. Mosul de linga mine, stirb, din cauza crizei de 
ghips dentar... ma indispunea, iar eu pe deasupra nu 
aveam nici luleaua la mine. Tragind o linie sub cele inserate 
ce-mi mai raminea de facut? Ce altceva mai bun decât sa- 
mi aprind o tigara „Snagov? Eu mi-am aprins tigara, iar 
batrinelul, nepierzindu-ma din ochi, zise tot uierind vorbele: 

— Aha! Eşti, care va sa zica, scriitor! Frumos! Ma bucuf 
ca ai venit sa te documentezi la noi în comuna - şi se uita 
foarte lung la pantofii mei cu talpa de talpa, dupa care se 
uita mai mult la dreptul, care nu era mai lustruit decât 
celalalt. De ce a ramas cu privirile mai mult la pantotul 
meu, din piciorul drept, nu se va sti niciodata. Toate 
cercetarile s-ar face în zadar, daca s-ar face. 

— Dumneata e? ti din comuna asta, ? 

Aceasta intrebare mi-a scapat din gura odata cu fumul de 
la tigara pe care abia o aprinsesem. Dar nu asta este 
important. Important este faptul ca în clipa când i-am pus 
intrebarea batrmuliii, mi-a strafulgerat prin minte o idee 
mai valoroasa decât o vioara Stradivarius. Aceasta idee, 
prinzind viata, ma salva de la un eventual compromis fala 
de lliuta. Mi-a venit ideea sa srnulg de la acest batrinel 
informatii în legatura cu cazul Marian. 

— Get-beget. Dar de ce? De ce ma intrebi? 

Faptul ca insista sa-i explic de ce il intreb, m-a facut sa 


cred ca acea comparaie a ideii mele cu o vioara 
Stradivarius am facut-o cu voce tare, ori a intuit-o: una din 
doua. Ca sa impratii atmosfera cu perspective de incarcare, 
am inceput sa fluier melodia „Trecea fanfara militara”. Într- 
o pauza l-am rugat sa traverseze cu mine oseaua. Peste 
drum era un parculet cu niste banci. Ne-am asezat pe o 
banca şi batrinelul insista: 

— De ce m-ai intrebat daca sint de aici? 

— Ma intereseaza o persoana din comuna asta. şi l-am 
privit drept în ochi, pentru a-mi da seama cum 
reactioneaza. 

— Ce persoans? 

— O femeie... 

— Vrei sa te insori cu o femeie de la noi? la spune drept 
pe cine ai pus ochii. Spune-mi mie şi... Cum o cheama? A 
cui e? Eu toata comuna o cunosc. Pe toţi îi tiu... 

— Sint insurat. 

Voua, până acum, nu v-am spus nimic despre familia 
mea. Am şi eu o familie, ca tot omul. N-am adus vorba de ai 
mei pentru ca ei, acum, sint în vacanta, la bunici. şi Dan al 
meu are niste bunici! Deci, nu aveti de ce sa fiti suparati pe 
mine. Batrinului a trebuit sa-i povestesc despre familia 
mea, pentru ca a-ltfel cine tie ce îşi inchipuia. 

— Atunci de ce te intereseaza femeia asta? Care femeie? 

— O femeie care sta pe-aici, pe linga pota... 

— O femeie care sta pe-aici, pe linga posta?! Pai pe-aici, 
pe linga posta, stau o sumedenie de femei. Altceva ce mai 
stii despre ea? E frumoasa? E urita? tie sa cinte?... Cum o 
cheama? 

— Nu tiu. Daca a? ti cum o cheama... Vreau sa aflu de la 
dumneata... E o femeie bolnava de... fura!... 

— Aa... Stanca lui Petroman... Colo sta. Vezi cismeaua de 
linga gardu' ala de fier? E vopsit verde. Îl vezi? 

— Da. 

— Acolo sta o batrina. Stinghe o cheama şi are un baiat 
la Bucuresti şi alaturi sta Stana lui Petroman. 

— Batrina Stinghe e vaduva? 


— Aşa. Are şi un nepot. Unu, Marian, care ii face vacanta 
aici. A fost şi anu asta... 

Daca dadeam ideea pe o vioara, mai aflam eu acum ca 
pe femeia din cazul Marian o cheama Stanca lui Petroman 
şi ca Marian si-a facut vacanta, o parte din vacanta, acolo, 
la gardu' ala verde, unde sta bunica lui? Aflam pe naiba. M- 
am ridicat de pe banca şi a trebuit sa-mi iau ramas bun de 
la batrin, pentru ca lliuta îmi facea semne disperate de pe 
partea cealalta a soselei. 

L-am lasat pe batrin, uitindu-se banuitor dupa mine şi eu, 
dupa ce m-am uitat în susul şi în josul soselei, am traversal 
Intotdeauna fac lucrul asta. Nu pentra a evita un eventual 
accident. Nu. Nu mi-e teama citui de putin de accidente. 
Obiceiul asta de a ma uita în susul şi în josul strazii, ori 
soselei pe care o traversez, H am de când eram mic. N- 
aveam nici şase ani când... Prin anul 1930 a trecut prin lava 
noastra, nu tiu cu ce ocazie, un mare intelept indian şi 
inainte de a porni din nou spre Calcutta, m-a chemat la el 
şi, fara sa-l fi cunoscut, ori alta legatura, mi-a spus: „Fiule, 
numai boii traverseaza strada fara sa se uite în dreapta şi 
în stinga”, dupa care si-a facut bagaiele şi a plecat, nedind 
nici macar parintilor mei o alta explicate. De ce m-a ales 
tocmai pe mine, de ce si-a etalat intelepciunea prin 
intermediul meu, nu ştiu. A plati bani grei daca s-ar gasi o 
explicatie plauzibila. 

— Ce-ai în mâna? l-am intrebat pe lliuta, extrem de 
curios, când m-am apropiat de el. Era dar ca-mi ascundea 
ceva.” Tinea mâna dusa la spate şi, desigur, în mâna avea 
ceva. 

lliuta, în afara de faptul ca îmi ascundea nu tiuce, avea 
obrajii şi fata tot un zimbet. Uitindu-te la el, la mâna lui, 
puteai jura ca tocmai a iesit de la un formidabil spectacol 
de varietati! De la un spectacol în care vazuse un dresaj de 
ace cu gamalie, ori cine ştie ce alt numar la care se poate 
râde şi în zilele de luoru. Aşa vesel nu-l mai vazusem pe 
lliuta de multa vreme. 

M-am uitat în ochii lui mai aspru, mai... impunator. Asta-i 


cuvintul şi în clipa urmatoare am auzit: 

— Am facut o descoperire formidabila! 

— Ce descoperire? Chiar formidabila? Mai formidabila 
decât cea a lui Columb? l-am intrebat pe lliuta şi sa mi se 
taie limba daca am avut intentia sa-l ironizez. Prietenul 
meu lliuta chiar avea figura, dispozrtia unui om care a facut 
o mare descoperire. 

— Dumneavoastra ce-ati facut? se interesa, la rindul lui, 
lliuta, care spre regretul meu nu mai aveam elanul şi buna 
dispozitie de acum citeva clipe. 

— La posta am avut un esec total. 

— De ce? 

— N-am putut obtine nicio informatie. şi asta pe buna 
dreptate. Nu ştiu cum nu mi-am dat seama din capul 
locului. Am facut o mare prostie. 

— Ce prostie? 

— M-am dus la dirigintele postei şi l-am intrebat daca 
aseara a trimis cineva din Bucuresti un mandat telegrafic 
de 25 de lei. Dirigintele (care facea mai bine daca îşi alegea 
o alta meserie, de pilda, una de pastor de capre de taiat 
lemne, ori barem sa-si fi ales meseria de...), dar mai bine 
da-l naibii! Ce-mi bat eu capul atâta pentru el. Dirigintele 
asta incuiat s-a uitat la mine, m-a masurat invers de cum se 
obisnuieste, adica de sus în jos, apoi m-a intrebat... Parca îi 
aud vocea aia de... „Ce vrei sa afli dumneata de la mine? 
Daca a trimis cineva din Bucuresti 25 de lei aici, la posta 
mea? Asta te intereseaza? Ei bine, afla ca nu-ti spun.14 

— Şi n-a vrut sa spuna? 

— Deloc! Incuiat ca dirigintele asta n-am mai intilnit. 
„Secretul corespondentei e secret!” mi-a zis el şi daca 
printre mandatele postale s-ar fi intimplat sa se fi ratacit, 
din cine ştie ce greseala, şi un mandat de arestare şi ar fi 
cazut în mâna lui, cu siguranta ca il completa cu numele 
meu de familie şi de botez. S-a desteptat vigilenta în el. 
„Secretul corespondentei e secret.” Ce secret cautam sa 
aflu de la el? Nu i-am pretins sa-rai spuna nici macar pe ce 
nume a sosit mandatul, daca a sosit. Vigilenta 


intruchipata! La Ciuceni! şi unde pui ca în momentul când 
am intrat cinta: „Trecea fanfara militara”... Era sa ajung şi 
la militie. 

— De ce? 

— l-am aratat legitimatia de scriitor. A confruntat-o cu 
buletinul şi dupa aia mi-a râs în nas. Mi-a spus ca se mira 
de naivitatea mea. Scriitor şi sa nu ştiu ca exista un secret 
al corespondentei? A vrut sa anunte militia. Am avut noroc 
ca auzise de serierile mele şi el, altfel acum eram în 
cercetari. „Secretul corespondentei e secret1'... 

— Da’ mosu cu oare ati stat pe banca cine e? Îi 
cumoasteti de undeva, ca vad ca ne da tircoale. Ne 
spioneaza. Mai devreme l-am vazut şi pe linga masina 
dumneavoastra. 

— Exista totusi o lege a compensatiei. Pe cât de antipatic 
era dirigintele postei, pe atât de simpatic mi s-a parut acest 
batrinel care până la urma mi-a fost şi de mare folos. Imi 
pare rau ca nu ai fost de fata şi tu la discutia noastra. În 
primul rând e o placere sa-l auzi vorbind. Suiera, nu 
vorbeste. M-a deseusut ca un sef de cadre. Pe cine caut? 
Daca am rude aici? Care sint alea?... şi zici ca l-ai vazut şi 
pe linga masina?... M-a intrebat la un moment dat daca 
masina este a mea... N-are ce face omul. Daca a iesit la 
pensie, unde sa-si mai cheltuiasca timpul? Cu el am avut 
noroc. De la el am aflat ceva. Ceva care ne intereseaza 
extrem, de mult. 

— Ce? Ceva important? 

Foarte important. Am aflat cum o cheama pe femeia aia 
care a furat pensia bunicii lui Marian. 

— Îi facem o vizita? 

— Neaparat. tiu unde sta. Stai, lliuta, ca mai am o 
surpriza. Mai am o informatie şi ea la fel de importanta, 
daca nu şi mai şi. Am aflat unde sta şi bunica lui Marian. 

— Asta e foarte bine... Acum va prezint şi eu raportul. Am 
facut o descoperire formidabila. 

Dupa ce lliuta mai zise o data cuvintul formidabil, îmi viri 
sub nas... Dau un miliard de lei, o poza de-a mea alaturi de 


Dumitraehe, 10 prajituri pe alese, la Westor, o lada de 
Pepsi-Cola şi şase kilograme de timbre nou-noute şi mai 
ales din toata lumea, celui caruia macar îi trece prin minte 
ce mi-a virit sub nas lliuta. Voi cam ce credeti? Nite 
ampren-te digitale ale lui Marian? Nu! O scrisoare de 
amenintare trimisa noua, adica mie şi lui lliuta? Nu! O 
icoana pe sticla, datind dinaintea erei noastre? Nu! O 
prajitura pentru mine? Nu! Nici inghetata. Mai pun un 
miliard de lei la bataie şi încă doua fotografii, una cu Pele şi 
alta cu un unchi de-al lui lliuta, care e stabilit de 18 ani la 
Azuga... Hai ca nu poate sa ghiceasca nimeni. Mafalda sa 
fie şi nu ghiceste ce mi-a virit sub nas lliuta... 

Stiti ce mi-a virit sub nas? O ladita. O banala ladita din 
lemn. Dar... Acum fiti atenti: o ladita exact, dar exact ca 
cea în care ne adusese Marian cei 39 525 de lei! Bani ce ni-i 
lasase noua pe cap. 

Ei, dragii mei, ce mai aveti de zis? Este, ori nu este 
epocala descoperirea lui lliuta al meu? Daca Sherlock 
Holmes ar fi fost în locul lui lliuta, credeti ca ar fi facut o 
mai mare surpriza? Care va sa zica, totul ne-a mers din plin, 
în afara de chestia cu trogloditul ala de diriginte. Stim deci 
unde sta... Cum o cheama? Da: Stanca lui Petroman. Stim 
unde sta bunica lui Marian. Avem o ladita identica cu cea în 
care ne-a lasat Marian banii. 

— lliuta, chiar e formidabila descoperirea ta! Unde ai 
gasit ladita? 

— La cofetarie. 

— Colosal! Deci, am gasit o pista. Marian are banii din 
comuna asta. A venit cu ei la Bucuresti de aid... lliuta, te-ai 
interesat, sper, s-a facut în ultima saptamina vreo spargere 
la cofetarie? Au disparut ceva bani? 

— Nu. N-a disparut nimic. Cu baietii aia care erau la 
cofetarie, când ne-am despartit, nu am stat de vorba 
pentru ca au disparut. S-au dus, cred, undeva, la riu sa faca 
baie. Aşa am inteles din discutiile la care am tras cu 
urechea... Pe aici, pe undeva, mai sus de posta, mi se pare 
ca trece un riu... 


— Ladita unde ai gasit-o? Cum ai reusit sa pui mâna pe 
ea? 

— În spatele cofetariei e un maldar de ambalaje... Am 
platit inghetatele, am dat şi eu o tura prin interiorul 
cofetariei şi aşa, ca din greseala, în loc sa intru pe dupa 
perdeaua deasupra careia erau doua litere, am intrat pe 
usa ascunsa dupa cealalta perdea. Am nimerit intr-un birou, 
în care nu era nimeni şi de acolo, pe alta ua, am nimerit în 
spatele cofetariei. Sint citeva sute de astfel de ladite acolo. 
Au fost ambalate în de niste bomboane speciale. 

L-am felicitat pe lliuta pentru marea lui descoperire şi am 
pornit spre... 

SUS MIINILE, DOMNULE SCRIITOR! 

Am pornit cu lliuta spre masina. 

„„„Apropo, batrinelul, acel batrinel simpatic, ne-a tot 
spionat el, a tot tras cu urechea, în timp ce discutam cu 
lliuta şi deodata... 

Eu ma bucuram, eram fericit de marea descoperire a lui 
lliuta, dar numai aşa de-al naibii eram atent şi la batrinel. 
Nu ştiu cum s-a facut ca deodata a disparut. Parca l-a 
inghitit pamintul, fara a i se cinta „Aleluia” ori „Venica 
pomenire”. Daca am fi venit aici, în Ciuceni, fara treburi, 
apoi e bine sa stiti ca batrinelul nu scapa aşa de usor de 
mine, pentru ca tare mi-a placut de el. Asadar, avind 
treburi, am pus ladita pe bancheta din spate şi dupa ce am 
controlat o data incuietorile portierelor, am luat-o impreuna 
în sus, spre posta, la casa cu gardul vopsit verde... De data 
aceasta, nu mai eram necajit. Nu mai eram necajit şi cu 
toate acestea nu aveam chef sa cint „Trecea fanfara 
militara”... 

— Ce facem acum? ma intreba lliuta, fericit ca îi 
apreoiasem cum se cuvine marea lui descoperire, adica 
ladita care era sora geamana cu cea în oare adusese 
Marian cei 39 525 de lei. 

— Acum mergem la Stanca lui Petroman. 

— Stanca lui Petroman... Stanca lui Petroman... Parca... 
Ciine e persoana asta? 


— Nu-ti aduci aminte? Stanca lui Petroman... femeia care 
trebuie sa primeasca de la Marian cei 25 de lei. 

— Aşa o cheama? Ce nume si-a ales şi ea! Petroman... 
De ce nu Petromax? Stanca lui Petromax suna mai frumos... 
Ori daca nu Opart... Stanca lui Opait... 

— Ce, ea si-a ales numele? Aşa o cheama. Am aflat de la 
batrinul cu oare m-ai vazut discutind. 

— Vreti sa va spun ceva? Mad bine-zis sa va intreb ceva? 

— Te rog. 

— Ce rost are sa ne pierdem vremea cu aceasta vizita?... 
Sa stiti ca eu banuiesc, sint aproape sigur, ca banii cu 
pricina sint... titi ce trebuie sa facem noi prima data? Sa ne 
interesam, sa culegem date în legatura cu bunica lui 
Marian. Daca bunica lui Marian a fost cindva o mo? iereasa, 
atunci povestea este cât se poate de simpla. A avut aurarii 
ingropate, le-a vindut şi acum e putred de bogata. Are atitia 
bani, incit nu ştie ce sa mai faca cu ei... Nu le cunoaste nici 
numarul. Marian o fi dat peste ei, şi vazind un porcoi de 
bani, a umplut şi el o ladita şi... Caindu-se până la urma, a 
venit cu banii la dumneavoastra... Ce sa mai cautam la 
madam Petromax, ori Petroman? Ne pierdem vremea. 

— Nu ne pierdem vremea deloc, lliuta. lar în ceea ce 
priveste presupunerile tale, în legatura cu bunica lui Marian 
şi chestia cu aurariile, te rog sa le consideri nule şi 
neavenite. Uita de de. Eu nu am auzit nimic. N-ai facut 
niciun fel de presupuneri. E bine? Iti oonvine? Daca nu, n- 
am ce-ti face, trebuie sa-ti atrag atentia ca ai luat-o prin 
porumb. Marian nu a furat acesti bani. Sint sigur de acest 
lucru cum sint sigur ca usa a fost inventata pentru a se 
intra pe ea şi nicidecum pentru a tooa cu ea carne, ori a 
impusca sitari. Deci, în concluzie, sa mergem la Stanca lui 
Petroman. Trebuie sa ne convingem de un lucru. 

— Anume? 

— Trebuie sa ne convingem daca Marian este un copii 
cinstit, ori nu. Suma de 39 525 de lei iese din discutie, 
deocamdata. Iti repet ca sint sigur ca nu i-a furat. Vreau sa 
aflu daca e cinstit în legatura cu cealal-ta suma. Cu cei 25 


de lei. E o pasarica a mea povestea asta, dar n-am ce face. 

— Cum sa fie cinstit un baiat care... 

— Hiua, sa nu faci în viata ta aprecieri pripite în legatura 
cu einstea unui om. Niciodata. Intii trebuie sa te eonvingi. 
Sa ai probe... Daca femeia asta a primit prin posta de la 
Marian 25 de lei, atunci nu mai am niciun dubiu asupra lui. 
Asupra lui Marian... Ce te uiti aşa la mine? Aa, vrei sa stii ce 
facem pe urma? Om trai şi om vedea! Daca ar fi iarna, l-as 
cauta pe batrinelul ala simpatic şi as bea cu el niste tuica 
fiarta. M-as imbata cu el şi se intelege de la sine ca am şi 
cinta. Stii ce mai avem de facut aici? Aproape nimic. Sa 
stau de vorba eu Petromanca, cu bunica lui Marian, cu 
cofetarul şi, poate, la nevoie, cu seful de post. Cu seful de 
post, în orice caz, nu trebuie sa discutam în jurul persoanei 
lui Marian. O sa ne orientam noi la fata locului... Iliuta 
draga, pe viitor nu as vrea sa mai aduci în discutie einstea 
lui Marian. 

— Cum sa nu-l acuz pe acest Marian de necinste, când îţi 
intra în casa, îţi trintete pe covor o suma fabuloasa de bani 
şi când vrei sa afli de unde îi are îţi fuge pe fereastra, ca un 
hot? 

Înainte de a-l pune pe lliuta la punct, permitetimi sa va 
atrag atentia, în mod cât se poate de civilizat, asupra unei 
probleme destul de dificile. Dumneavoastra, ca cititori, nu 
trebuie sa va lasati prea usor influentati în legatura cu 
parerea unuia, ori a altuia, referitor la acest dificil şi mai 
ales misterios Marian. În caracterizari am putea gresi 
amindoi: şi eu, şi lliuta. L-am cunoscut atât de putin pe 
Marian!... Daca traia în preajma mea macar vreo 36 de ore, 
se schimba situatia. Dar chiar şi aşa eu sustin una şi buna: 
Marian e cinstit. Dumneavoastra credeti ce vreti. La urma o 
sa facem socotelile. Atunci o sa vedem care a gresit. Daca 
am sa gresesc eu, am sa va cer iertare. 

— lliuta, tu ai o parere cam anapoda în legatura cu hotii. 
Ai auzit tu, undeva, ai citit în vreo carte? Un hot îţi intra pe 
usa, în casa, îţi lasa bani pe covor şi pe urma dispare, 
fugind pe fereastra? Ce fel de hot este asta? Nici imaginatia 


lui Mark Twain nu ar fi fost în stare sa creeze un asitfel de 
hotAi luat-o prin porumb, lliuta... El, Marian, omul care ne-a 
pus pe drumuri, se afla intr-o mare incurcatura şi de aia a 
venit la mine. Nenorocul nostru a fost, a constat în apariia 
aeelui tovaras maior de militie. Daca nu se producea 
aceasta coincidena, bag mâna în foe ca Marian nu fugea... 
Asteapta-ma aici. Intru s'ingur la femeia asta. 

— De ce nu ma luati şi pe mine? Nu v-a placut cum am 
lucrat ca detectiv particular? Am greit undeva? Va 
deranjeaza ca îmi susîn punctul de vedere în legatura cu 
einstea lui Marian? V-ai suparat pe mine? Zau, de ce? De ce 
nu ma luati şi pe mine? 

— Din doua motive. 

— Mi le spunei şi mie? 

— Da. Primo: nu vreau sa ma auzi mintind. 

— O sa mintiti? Pe cine? 

— Pe aceasta femeie. 

— Ce minciuna o sa-i trageti? 

— O sa-i spun ca sint noul diriginte al postei şi ca s-a 
facut o incurcatura cu mandatul pe care l-a primit... Doar 
am adus vorba de pirlitu' ala de diriginte şi mi s-a facut 
lehamite. Jur ca n-am sa mai aduc vorba de el nici macar o 
singura data în viata mea. Daca el avea putina materie 
cenusie, acum nu trebuia sa ma due la femeia asta... 

— Sinteti atât de sigur ca Marian a trimis aseara 25 de 
lei? 

— lar?! lar incepi? O luam de la cap? şi ca sa-p fac o 
placere, uite ce sint în stare... Masina mea are patru roti, 
nu? Patru plus una de rezerva. Daca Marian n-a trimis banii, 
tii ce fac eu? Maninc cauciucul de rezerva, levierul de facut 
pene şi toate celelalte piese de rezerva ale masinii. Ba chiar 
şi cricul, şi pielea de caprioara, şi petecele calde. Nu 
glumesc, lliuta! Nu râde, ca nu glumesc. Telegrafic i-a 
trimis. 

— Şi daca n-a trimis? ma intreba lliuta, putin flegmatic, 
dar dindu-si seama schimba vorba. şi daca i-a trimis, eu 
stiti ce fac? N-am sa maninc cauciucul de rezerva şi 


celelalte, pentru ca nu sint ale mele. Eu am sa-mi fac o 
aspra autocritica. A? minca şi eu un stilp de telegraf, chiar 
şi unui metalic, de inalta tensiune, dar m-ar certa mama 
daca ar afla. 

— Daca n-a trimis, îi dau eu 25 de lei în contul lui Marian. 

— Seco-ndo? 

— Tu intri aici, la bunica lui Marian, spui ca eşti coleg cu 
el şi ca ai venit sa-l vezi. Ca ti-ai petrecut şi tu o parte din 
vacanta pe aici, prin imprejurimi şi... 

— Care va sa zica trebuie sa minit şi eu. 

— Draga lliuta, îmi pare rau, dar în meseria asta de 
detectivi particulari trebuie sa se mai scape şi câte o 
minciuna... Ne intilnim pe banca de aici. 

Ne-am despartit. Eu am batut la poarta. La poarta 
Petromancai. Am intrat, m-am dat drept stiti cine (m-am 
jurat ca nu mai aduc vorba de pirlitu' ala şi eu îmi tin 
juramintul), am vorbit cu femeia şi era cât pe aici sa-mi 
croiasca pantalonii un ciine, care nu avea pic de caracter, 
pentru ca eu iam vorbit frumos... Acum stateam... stateam 
tare abatut pe banca unde aveam intilnire cu lliuta şi, va 
rog sa ma credeti, traiam cea mai eumplita deziluzie din 
viata mea. Ma inselasem amarnic. Marian n-a trimis cei 25 
de lei. Asadar, va trebui sa maninc cauciucul de rezerva, va 
trebui sa... La dracu... O, ce urit vorbesc! lertati-ma, zau, va 
rog sa ma iertati, dar sint atât de suparat pe mine... Chiar 
în halul asta sa ma fi înelat eu? Daca n-a fi cu marina, acum 
m-as duce sa-mi inec amarul. O suta de grame de coniac as 
bea! Ba chiar o suta cincizeci de grame... Mariane, Mariane! 
... De unde naiba au aparut iar ciorile astea pe cer? Cu ce 
scop a luat Marian doar 50 de lei? liai, domnilor, spuneti-va 
şi dumneavoastra parerea. Sa cunoasca lliuta la oameni 
mai bine decât mine, care am în aceasta materie 
experienta de ani şi ani de zile? 

Cu gindurile aiurea, nici n-am bagat de seama ca 
trecusera vreo zece minute şi lliuta nu-si mai facea aparitia. 
Unde o fi umblind şi el? Sa vedeti ce-o sa mai jubileze!... Ce 
o sa se mai bucure! Exagerez. lliuta are simtul masurii. N-o 


sa ma tachineze. Sint sigur ca nici n-o sa mai aduca vorba 
despre chestia asta, destul de neplacuta pentru mine. M- 
am ridicat de pe banca şi am facut citiva pasi spre casa 
bunicii lui Marian, unde il trimisesem pe lliuta cu sarcini 
precise. La un moment dat, auzii, în spatele meu, o voce 
care ma soma: 

— Pentru binele dumneavoastra, al familiei, rudelor şi 
urmasilor dumneavoastra, va rog sa va reintoarceti la 
banca! 

— E un ordin? — am intrebat eu, tulburat. Daca este, intr- 
adevar, un ordin, din partea cui vine şi ce grad are cel care 
da acest ordin? Nu de alta, dar nu e bine sa incurcam 
atribuiile?! Or dine eu ar trebui sa dau, pentru ca sint ofier 
în rezerva! 

— Da. E un ordin şi va rog sa nu mai discutai atât. Nu 
avem chef de palavrageala. E ordin şi daca nu-l executati 
intocmai, o sa aveti neplaceri. 

— Din ce punct de vedere? Ce fel de neplaceri voi avea? 
Sinteti inarmati? Ce arme aveti şi de unde le-ati procurat? 
Nu va jucati cu armele de foe! Mitraliere aveti? 

— Vep vedea... Sus miinile, domnule scriitor! 

— Hm! Scriitor! Vedem noi imediat cine sinteti! 

Amenintarea venea din partea unui baietas care, nu ştiu 
de ce, la prima vedere mi s-a parut ca il cunosc de undeva. 
Ma inselasem însă. Nu-l cunoteam. Semana cu Tom 
Sawyer. 

— Va ordon sa va asezati pe banca. Numar până la trei şi 
daca... Unu... 

— Opreste putin... 

— Ce sa opresc? 

— Numaratoarea. 

— De ce? 

— ' Vreau sa stam de vorba. 

— Stap pe loc!... Inca un pas şi... 

— Şi? 

— Am zis unu... Unu şi jumatate... Unu şi trei sferturi... 
Baieti, fiti atent-L. Când am zis trei, trageti!... Doi... Doi şi 


un sfert... 

M-am asezat şi va rog sa ma credeti ca tare bine am 
facut, pentru ca spre mine erau indreptate niste sagei care 
abia asteptau sa se elibereze din arcuri. 

Dar intrebarea este: cine a tradat? Nu l-ai auzit cum m-a 
somat, cu ce cuvinte? „Sus miinile, domnule scriitor!” In 
frunte, la mine, nu scrie ca sint scriitor şi nu le-am dat nici 
macar o carte de vizita. Cu cita ironie a zis scriitor... Cine a 
tradat? Vai, ce obositor este sa stai cu miinile în sus! 
Obositor ca obositor, dar ceea ce e şi mai şi e umilinta. Eu, 
om în toata puterea cuvintului, sa stau cu miinile în sus ca 
un... Momentul asta am sa-l tin minte multa vreme, dar în 
memorii n-am sa scriu, pentru ca este umilitor pentru mine. 

— Ce aveti de gind sa faceti cu mine? Hai, decideti-va 
odata, ca nu mai pot sta aşa, cu miinile în sus! şi la urma 
urmei, nu are niciun rost, Eu nu sint inarmat. Ori cu miinile 
în sus, ori cu miinile în buzunar, tot aia ar insemna, în ceea 
ce va privete. Zau, permiteti-mi sa le las în jos! Multumesc! 
Gestul -acesta n-o sa-l pot uita prea usor... 

Şi acum sa stam de vorba mai... Ce vreti de. La mine? l- 
am intrebat pe capetenia arcasilor ascunsi pe dupa copaci. 

— Cine sinteti? 

— Spion parasutat nu sint, pentru ca ati bagat de seama 
ca nu a trecut niciun avion şi pe linga mine nu e nicio 
parasuta. 

— Ce-ai cautat la a lui Petroman? La Stanca lui 
Petroman? Ce legaturi aveti cu ea? 

— Ma intereseaza personal... Aşa procedati voi cu toţi 
oamenii care va viziteaza comuna? Curios mod de a va 
comporta cu musafirii... 

— Numai cu cei dtibiosi! Ne purtam aşa numai cu cei 
dubiosi şi credem ca e normal, nu? 

Am auzit bine? Cum a spus? „Numai cu cei dubiosi?” lata- 
ma şi persoana dubioasa. Frumos! Grozav de frumos! Eu, 
dubios! Daca mai aveam şi luleaua la mine... Replica asta 
am sa mi-o notez şi am s-o pastrez linga aotele casei, Imi 
place, în comuna Ciuceni am fost persoana dubioasa! Dar 


daca nu s-a intimplat aşa? Daca mi s-a parut numai?! Daca 
a zis cu totul şi cu totul altceva? Hai sa-l fac sa mai zica o 
data, ca-mi place. 

— Şi zici ca eu sint o persoana dubioasa? Apropo, de ce 
sint eu dubios, stimate domn? Fara niste explicate, ori 
argumente convingatoare, eu nu plec din comuna asta. Mie 
nici în armata nu mi s-a spus aşa ceva şi eu am facut 
armata veche... 

— Aşa ne-a spus mos Petcu. De la el avem sarcina sa nu 
va scapam din mâna. A zis ca sinteti mai mult decât dubios. 
Sinteti de-a dreptul periculos. Mos Petcu nu se inseala. In 
timpul razboiului... 

— Oare mos Petcu? 

— Care v-a urmarit. Mos Petcu, ceferistul. Pensionarul. 
Stati pe loc, nu va ridioati, ca pe urma... Daca incercati sa 
fugiti o sa fie vai şi amar de pielea dumneavoastra. 

— Fiti pe pace ca nu am de gind sa fug... Chiar daca as 
vrea, ar fi imposibil. Am platfus şi în afara de asta nu am 
voie sa fac eforturi. Deci, pe batrinelul acela care m-a 
urmarit il cheama mos Petcu. Imi pare bine ca il cheama 
Petcu, dar îmi pare rau ca şi-a facut o parere urita despre 
mine. Chiar a zis despre mine ca sint periculos? Urit din 
partea lui! şi unde e mo Petcu? S-a dus sa-si cumpere 
pusca? Se gasesc arme la „Magazinul mixt”? 

— Va arde de glume, dar aflati de la mine ca nu as vrea 
sa fiu în locul dumneavoastra. Stiti unde s-a dus? titi cu 
cine vine? Leinati daca va spun. Vine imediat cu seful de 
post... Pe cine asteptati dumneavoastra? Cu cine aveti 
intilnire aici? 

— Bravo, baiatule! Eşti un dulce copii! Daca situatia ar fi 
alta, as face cinste. Zau, meriti! M-ati luat aşa de repede şi 
eu uitasem de lliuta... Chestia asta n-am sa mi-o iert. Dar 
nici nu este de iertat. Plec cu el la drum... Apropo, nu ati 
vazut cumva un baiat cam de virsta voastra? il cheama 
lliuta şi daca nu ati facut până acum cuno.'jtinta cu el, am 
sa va fac eu. O astfel de ocazie nu o sa vi se mai iveasca. 
liuta e un tip. În afara de faptul ca are stofa de mare 


detectiv, este... Dar nu va mai spun nimic despre el până 
nu-mi spuneti unde e. Nu l-ati gasit aici? 

— Deci, sinteti complice cu baiatul ala. 

— Complice! E cam deplasata expresia. Poate ai vrut sa 
ma intrebi daca sint prieten. Asta da, noi amindoi sintem 
ni? te prieteni foarte buni. Unde-l pot gasi? 

— Va atrag atentia, pentru ultima oara, ca n-av-eti voie 
sa va ridicati de pe banca. 

— Ramin pe banca, numai cu o singura conditie. 

— Dumneavoastra nu aveti caderea sa puneti conditii. 
Dumneavoastra veti raspunde numai la intrebari şi atât. Sa 
fim bine intelesi. 

— Atunci va rog sa-mi spuneti unde este lliuta? 

— Nu va spunem nimic. 

— Dar stiti ceva de soarta lui? 

— Va dam voie sa şi fumati. Da, puteti sa fumati linistit. 
Daca n-aveti tigari, trimit eu un baiat sa va cumpere. 

— Eu te intreb daca stii ceva de soarta lui lliuta şi tu... 
iarta-ma ca te iau cu tu, dar zau ca nu ştiu cum te cheama 
încă. Unde e lliuta? 

— O sa aflati. 

— Dar eu vreau sa aflu acum. 

— Nu este încă momentul. 

— Şi când o sa fie momentul? Barem e în miini sigure? 

— În privinta asta sa n-aveti nicio grija. 

— De cintat am voie sa cint? 

— Daca va face plaeere?! 

Desigur ca o sa credep, o sa va inchipuiti ca am inceput 
sa cint „Trecea fanfara militara”. Ei bine, nu. V-ati inselat. 
Am inceput sa cint, nu ştiu de ce, „Se-ntorc vapoarele11. 

În clipa când cintam mai cu foe, dar putin fals şi cu niste 
cuvinte lipsa, se auzi zgomotul unui motor. Dinspre soseaua 
principals urea spre noi o motocicleta cu atas, condusa de 
un plutonier de militie. În atas, am deslusit figura batrinului 
pensionar ceferist. A lui mos Petcu. Şi câte vorbe frumoase 
nu v-am spus despre el?! Ca e simpatic, ca e aşa şi pe 
dincolo... Şi dumnealui... Doamne, ce priviri îmi arunca de- 


acolo, din atas! Mi-ar fi aratat şi coltii. Arcasii au slabit 
arcurile. Acum nu le mai pot scapa. 

Motocicleta stopa linga noi şi tovarasul plutonier, dupa ce 
descaleca şi îşi aranja tinuta, ma saluta militareste şi... 

MOS PETCU NE ADUCE O VESTE PROASTA 

eful postului de militie, desi avea peste 1,80 în inaitime, 
puîn inceput de chelie, vreo 40 şi ceva de ani, o cicatrice pe 
obrazul stâng şi o privire extrem de blinda, ma saluta şi îi 
dadu o mâna de ajutor şi batrinului pensionar sa iasa din 
atasul miotocieletei. Acesta ma strafulgera încă o data cu o 
privire, de ce nu?! de vreo 18 ori, daca mi chiar de vreo 34 
de ori mai rautacioasa, se propti în bastonul lui de frasin, 
corn, alun, cires, ori cine ştie din ce lemn o fi, şi mai ca se 
rasti la omul legii: 

— Te rog sa-l arestezi imediat... E spion, tovarase sef, sa- 
| arestezi imediat! L-am urmarit de când a intrat în comuna 
şi l-am simtit ca are ginduri necurate... 

Doamne... Ce îmi aud urechile! Auziti ce propuneri se fac 
în legatura cu mine? Sa fiu arestait! şi arestat nu aşa, pe 
indelete, ci imediat. Dar cuvintul spion l-ati auzit? Tot 
apropo de mine a fost folosit. Eu, spion. Spionii, dupa câte 
ştiu eu, trebuie sa umble la ei cu arme de foe, cu... E 
pentru prima oara în viata mea când nu îmi pare rau ca am 
auzul bun. Daca nu aveam auzul ca lumea, mai aveam eu 
acum probleme? „Sa fiu arestat!” „Spion!” „Ginduri 
necurate!” De unde sa am eu ginduri necurate, când sint 
cel mai bun, cel mai punctual abonat al Nufarului! 
Interesant este altceva. Din partea cui vine aceasta 
caracterizare? Din partea lui mos Petcu? Va am martori pe 
voi ce impresie buna mi-a facut acest batrin şi el?... 

Arcasii şi seful lor (cel care m-a inut intors citeva minute 
cu miinile în sus) ma inconjoara şi ei. Erau multumiti ca nu 
le scapasera prada, adica eu, spionul. Seful postului de 
militie, exagerat de calm, cu aoeeasi cicatrice pe obrazul 
stâng, cu aceeasi inaltime, inceput de chelie, capacitate 
toracica şi mai ales cu aceleasi priviri blinde, de data 
aceasta (desi avea în faţa un spion) şi mai blinde, ma invita 


sa-i arat actele. Sper ca nu am sa fiu acuzat de 
laudarosenie, dar în momentul când mi-am pronuntat 
numele şi mai ales când le-am aratat legitimatia de 
scriitor... În momentul acela a fost o explozie de bucurie. În 
raftul meu, în vitrina mea cu fel de fel de curiozitati, veti 
gasi, chiar şi peste 96 de ani, niste schije apartinind acelei 
explozii. Pe cuvintul meu ca nu exagerez. Nici cu o iota nu 
exagerez când spun ca a fost o explozie de bucurie. Toţi, 
dar absolut toţi care erau de fata, ma cunosteau. Capetenia 
arcasilor a pretins, fata de toţi, ca a citit toate cartile scrise 
de mine. Am regretat grozav de mult şi voi regreta până la 
adinci batrinete ca nu i-am spus sefului de aroasi numele 
meu, chiar în momentul când mi-a zis: „Sus miinile, 
domnule scriitor!” 

— Şi cu ce ooazie pe la noi? ma intreba foarte prietenos 
seful de post. 

Qricine ar fi fost în locul meu, ar fi ocolit raspunsul. 
Nimeni n-ar fi scos nici macar o vocala în legatura cu 
Ciucenii şi mai ales cu mtrebarea sefului de post: „Cu ce 
ocazie pe la noi?” Spuneti dumneavoastra ee sa raspund? 

— Am venit sa... 

De câte ori o sa aud ca bate clopotul (orice clopot şi cel 
de la Voronet), am sa ma rog pentru sanatatea celui care 
mi-a dat aceasta mâna de ajutor. Cititi, va rog, cu multa 
atentie ce urmeaza. 

— Scrieti o carte despre copiii din comuna noastra? se 
interesa şi arca? ul sef. 

Bineerescut, seful de post nu lua în seama ezitarea mea, 
ori se facu ca nu o ia în seama şi zise: 

— Eu am sa va las. Trebuie sa ma due la post, se scuza 
el, pleeind. 

Dar nu pleca până nu îşi ceru scuze şi mai ales până 
când nu a primit asigurari din partea mea ca am sa-i fac o 
vizita la plecare. 

— Pe mine eşti suparat, tovarase scriitor? Sa nu fii, zau, 
sa nu fii, ca eu... Eu am crezut ca... 

Sper ca îi dati lui mos Petcu atentia care a se cuvine din 


plin. Ati fost atenti? Ati auzit ce pretentii are? Sa nu fiu 
suparat pe el. Bravo, mosule! Sa nu fiu suparat pe 
dumneata! Zau, e colosal batrinelul asta, face propunerea 
sa fiu arestat, zice ca sint spion... Ma mir ca n-a alergat la 
C.A.P. Sa-l aduca de acolo pe timplar şi, impreuna cu 
acesta, sa ridioe, în einstea mea şi o spinzuratoare. Pe 
einstea mea ca era în stare sa fiaoa şi un lucru ca asta. 
Prea era pornit impotriva mea. Şi nu ştiu ce motiv sa fi 
avut. Ce bazaeonii o fi gindit el despre vizita mea în 
aceasta comuna? 

— Ce-ai crezut, mos Petcule? Te rog foarte mult sa spui 
faa de acesti martori ce ai crezut? Sa stii, mos Petcule, ca 
acasa am şi eu citeva oglinzi, pe care le folosesc din când 
în când, m-am uitat de multe ori la mine, m-am studiat 
chiar, şi am ajuns la concluzia ca nu am o figura care sa 
aduca macar a om periculos. Ce-ti veni dumitale sa-mi faci 
o astfel de caracterizare? şi fata de cine, fata de seful 
postului de militie... Mos Petcule... 

— De unde stii ca ma cheama Petcu? 

Batrinului de asta-i pasa acum. De unde tiu eu ca il 
cheama mos Petcu! În rest, nimic. E atât de senin şi de 
nevinovat! M-a facut cum i-a venit la gura, s-a uitat la mine 
ca la un ciine gri-baltat, ciobanesc şi mai ales turbat şi 
acum, când eu incerc sa-l fac sa spuna ce anume l-a 
indemnat la toate astea, el ma intreaba de unde ştiu cum il 
cheama! 

— Dumneata mi-ai spus, dar se vede treaba ca ai uitat. 
Hai sa lasam deocamdata povestea asta foarte trista pentru 
mine şi fiti atât de buni şi de amabili, atât de draguti şi 
spuneti-mi unde e lliuta, prietenul meu? Areasilor, unde e 
lliuta? 

— E prizonier. 

Ce chestie?! lliuta, prizonier. Zau ca povestea asta îmi 
place la nebunie. lliuta Chealda, prietenul meu, care n-a 
acceptat nici macar în ruptul capului sa fie eroul unei sobie, 
acum e, nici mai mult, nidi mai putin, decât pri-zo-nier... 
Dar daca n-am inteles eu bine? la sa-i mai intreb o data: 


— Ce este?! 

— Prizonier... L-am prins spionind prin curtea batrinei 
Stinghe. L-am intrebat cu frumosul ce anume urmareste şi 
nu a vrut sa ne dea nicio explicate. 

— Unde e? 

Batrinul m-a rugat încă o data sa-l iert şi aşa, fara macar 
sa faca cineva vreo farima de aluzie, m-am trezit ca îmi 
spune ca se duce sa-mi pazeasca masina. 

— Unde te duci? 

— Sa-ti pazesc masina. 

— Pai, mos Petcule, masina e incuiata, cine s-o fure? 

— Da' ce crezi dumneata ca eu nu citesc ziarele? N-am 
citit eu în ziare ca... Ma due sa stau linga ea... 

— Daca n-ai altceva mai bun de facut... 

— Auzi, scriitorule!... Mai am o rugaminte la dumneata. 

— Ce rugaminte? 

— Nici pe baietii astia sa n-ai suparare, ca eu... Ma due 
sa-ti pazesc masina. 

A plecat de linga noi, aprinzindu-si o maraseasca şi, va 
jur pe penita mea de aur, ca a plecat nu numai aprinzindu- 
si o maraseasca, ci şi inginind melodia mea preferata 
„Trecea fanfara...” E ceva de speriat cu melodia asta... 

— Unde e lliuta? am intrebat eu, bucuros. Bucuros din 
mai multe privinte, printre care şi aceea ca lliuta este 
prizonier. Abia asteptam sa dau ochii cu el şi sa-l intreb 
cum s-a simtit în postura de prizonier. Cuvintul asta nu l-am 
mai auzit din timpul razboiului. Prizonier! Hm!... 

— Veniti dupa noi. 

Capetenia arcasilor a luat-o inainte, iar eu, incadrat de 
ceilalti arcasi, am trecut prin spatele gradinii de legume a 
bunieii lui Marian, am traversat riul pe o punte suspendata, 
care se balansa ca o barca cu noi şi o poteca, o carare 
batatorita ne-a dus până la bordeiul de paza a unei 
bostanarii. 

La usa bordeiului stateau de straja doi arcasi mult mai 
solizi decât capetenia lor. Pe unui dintre ei il porecleau 
Grasu. Am aflat asta când eful lor a dat ordinul: 


— Grasule, eliberam prizonierul! 

Am fost invitat în bordei şi imediat ce am trecut pragul 
am auzit nite gemete inabusite. Am aprins bricheta şi, 
dragii mei, mi-a fost dat sa vad o scena infioratoare. O 
scena din asta numai în filme se poate vedea. lliuta era 
legat fedeles şi pe deasupra avea şi un calus în gura. Stiti 
oe e ala calus? E un ghemotoc de cfiti. De cilti din cei care 
se folosesc de catre instalatori, când insurubeaza doua tevi, 
una de alta. Calus poate fi şi o batista. În cazul de fata, 
ealusul a fost un ghemotoc de cilti. Saracul! Bietul lliuta... l- 
am soos ealusul, i-am taiat chingile şi daca nu eram de fata 
se incingea acolo o bataie tot la fel ca în filme. Abia l-am 
calmat pe lliuta. De fapt avea dreptate. şi eu daca eram în 
locul lui... sa fii legat fedeles şi sa fii aruncat cu fata în jos, 
pe niste paie, intr-un bordei intunecos... 

— Cum te simti, lliuta? 

— Tare i-as da vreo doi pumni grasunului asta. El m-a 
legat. 

Grasunul a auzit. Cred ca a auzit cu ambele urechi, nu 
numai cu una, pentru ca prea s-a suparat. l-a sarit, cum se 
zice, tandara şi s-a repezit la lliuta. 

— Ce sa fad.? Tu, mie? Mie mi-ai da vreo doi pumni? Vai 
de mine şi de mine! 

A trebuit sa ma vir între ei. lliuta devenise şi mai nervos. 

— Aşa gras şi solid cum eşti, te bat de te zvint. 

— Ai prins curaj, ca e... linga tine... 

Grasunul arata spre mine şi cu bombeul sandalei îi trase 
lui lliuta una la turloaie. L-am impins pe artagosul de 
grasun mai intr-o parte şi i-am spus lui lliuta: 

— Nu ai motive sa fii necajit... În romane aşa se intimpla. 
Aşa patesc eroii de romane... 

— Dar eu nu vreau sa fiu erou de roman! 

— Draga lliuta, vrei, nu vrei, acum trebuie sa accepti. Tu 
ai declansat toata povestea asta... 

Un ghemotoc de copii, care facea parte din „garda” 
grasunului şi care vorbea şi putin peltic, îmi facu semn sa 
ma aplec. M-am aplecat, s-a ridicat în virfuri şi mi-a gingavit 


la ureche: 

— Şi dumneavoasta asi fi avut aseiasii soalta daca 
veneati cu ginduli nesinstite... 

— Ai auzit, lliuta? Ai auzit ce ma astepta şi pe mine? Sa 
fiu legat ca şi tine şi sa mi se puna un calus. Un calus 
asemanator, de acelasi calibru cu al tau! (dar oa sa nu-i mai 
aduc aminte lui lliuta de cele patimite, am schimbat vorba 
numaidecât:) Dar eful nostru unde a disparut? 

— Va face o surpriza, se viri în vorba pustanul care sta 
numai pe linga mine şi oare, dupa parerea mea, era 
ajutorul lui Nichipercea, adica ajutor de sef de areas. 

— Ce surpriza? 

— Daca e surpriza nu va putem spune. Aveti putina 
rabdare. _ i 

Atmosfera era mai descarcata. Il gasisem pe lliuta. In 
dreapta şi în stânga mea nu mai erau arcuri inoordate. 
lliuta, la rindul lui, nu mai era legat fedeles şi oe era şi mai 
pe cinste, nu mai avea niciun calu în gura. Grasunul se mai 
imblinzise şi el (dar tot mai arunca, din când în când, câte o 
privire amenintatoare inspre lliuta). Mi-am dezbracat haina, 
am aruncat-o pe iarba şi trebuie sa ma credeti ca putina 
odihna meritam toţi din plin. 

Stateam pe iarba, la umbra unui nuc foarte batrin şi n-ar 
fi frumos din partea mea daca nu as spune-o deschis: eram 
tare curios sa vad ce surpriza avea sa ne faca seful 
arcasilor. N-am stat prea mult în asteptare. De dupa 
peretele bordeiului a aparut cel asteptat cu doi pepeni în 
brate, mari cât toate zilele. Abia îi aducea. Unui dintre 
pepeni era rosu. Au fost atât de dulci şi de gustosi, incit am 
uitat cu desavirsire toate neplacerile prin care trecuseram. 
Nici lliuta nu se mai uita cu dusmanie la cei care il luasera 
prizonier. Ba parca se uita roz şi la grasunul, caruia mai 
adineauri i-ar fi dat din toata inima vreo doi pumni. Şi ca sa 
vedeti ca am dreptate, va rog sa-l ascultati: 

— Daca în loc de calus îmi bagau în gura niste miez de- 
asta de pepene, era mai bine. 

Grasunul incepu sa rida cu hohote şi le facu semn şi 


celorlalti sa se uite spre lliuta: 

— ÎI auziti ce zice? Ca în loc de calu?... Ha-ha... Pai miezul 
de pepene se topeste în gura şi daca se topeste în gura nu 
mai poate fi calus. şi aveti de gind sa scrieti o carte? Scrieti 
şi despre noi? 

Ati auzit? Dumnealor, care m-au tinut cu miinile în sus ca 
pe un prizonier, care l-au chinuit pe bunul meu prieten 
lliuta, ca pe hotii de cai, vor sa scriu despre ei! Vor sa fie 
intr-o carte scrisa de mine, nici mai mult, nici mai putin 
decât eroi pozitivi. Până şi grasunul, oare nu are simtul 
umorului, ar vrea sa apara ca erou pozitiv... Dar ia stati 
putin! Copiii acestia de ce nu merita sa fie eroi pozitivi? 
Daca eu nu eram scriitor şi veneam aici cu cine ştie ce 
ginduri? Ginduri necinstite? Ca sa ies din impas, l-am 
intrebat pe lliuta: 

— Tu ce parere ai? Baietii acestia ar merita sa fie eroi 
pozitivi în carte? 

lliuta, luat prin surprindere, se facu ca nu a auzit prea 
bine ce l-am intrebat. 

— Ge-ati spus? 

— Daca baietii astia, noii nostri prieteni, merita sa fie 
eroii unei carti. 

— De ce nu? 

Ca sa-l incerc, l-am intrebat pe lliuta şi de „Grasun”. 

— Şi el merita? 

— Cum sa mi... Imi facu cu ochiul şi continua: Daca în loc 
de cilti îmi baga în gura, pe post de calus, putin miez de 
pepene, nu intra în discutie. Nu merita, pentru ca pepenele 
se topeste în gura. 

Am râs şi ca sa nu creada ca cedez ca pepenele se 
topeste în gura, i-am intrebat: 

— Eroii pozitivi fura pepeni? 

— Dumneavoastra, când ati fost la virsta noastra, nu ati 
„luat” niciodata pepeni? 

Mi-am adus aminte ca în copilarie am furat şi dude, şi 
corcodusi, şi caise cu oainocul. Ca am furat şi rosii, şi 
castnaveti din gradina de la Stanciu, când ma duceam la 


girla la Rosu. Mi-am adus aminte şi i-am zis: 

— Eu nu sint erou pozitiv şi în al doilea rând... 

N-am apucat sa termin fraza ca deodata se auzi un 
fluierat prelung. Ne-am uitat în directia de unde venea 
alarma şi, spre marea noastra uimire, l-am vazut pe mos 
Petcu alergind disperat spre noi. La inceput am crezut ca ne 
ameninta, ca vrea sa ne alunge din bostanarie... 

— Tovarase scriitor, a strigat el gifiind, vi s-a furat 
masina. 

— Ce s-a intimplat? 

— Masina nu mai e... 

— Cum nu mai e? 

— M-am dus s-o pazesc şi nu mai e acolo. Zau ca nu mai 
el 

Ne-am ridioat şi am pomadt-o toţi spre locul unde 
parcasem masina. 

MO PETCU | „CGNFERINTA DE PRESA” CARE 
EUEAZA 

Am alergat de la bostanarie incoa, spre centrul comunei, 
de ne-a iesit sufletul. Stiti cum era camasa pe mine? 
Leoarca. Ca era leoarca pe mine camasa, nu ma deranja 
prea mult. O camasa se usuca, dar intrebati-ma cum îmi 
era inima. Era cât un pui anemic, nehranit, de purice. Sa-ti 
spuna cineva ca i—a disparut masina şi sa-ti fie inima 
normala? Ca se micsorase, ca era cât un pui de purice, nu 
era mare, chiar prea mare nenorocire. Nenorocirea, 
dezastrul meu era ca nu mai puteam tine contabilitatea 
batailor. Şi când nu poti tine contabilitatea batailor de inima 
eşti ca şi pierdut. şi pe cuvintul meu ca nu-mi convenea 
deloc sa mi se fure masina şi sa mai fiu şi un om pierdut. 
Podul suspendat de peste riu, care da aproape în batatura 
bunicii lui Marian, se clatina cu noi de parca dadea sa 
zboare. Se clatina pentru ca noi alergam, nu gluma. Mos 
Petcu abia se tinea dupa noi. Când am ajuns în deal, la 
posta, şi mi-am aruncat privirile aşa, în fuga, spre cofetarie, 
spre locul unde-mi parcasem maina, am ramas de-a dreptul 
uimit. li dau o jumatate de milion celui care îmi spune cam 


de ce am ramas eu uimit, când mi-am aruncat privirile spre 
locul unde îmi parcasem masina. Sa ma apuc sa numar 
jumatatea de milion? Lasati-va pagubasi, ca n-o sa ghiciti. 
Cum zic, m-am oprit locului, s-au oprit şi lliuta şi ceilalti eroi 
şi l-am asteptat pe batrin. Când a ajuns şi el linga noi, mi- 
am regiat respiratia şi foarte suparat, i-am spus: 

— Mos Petcule, sa nu te superi, dar nu eti om serios. 

— Ce spusesi!? şi batrinul mai sa ma sfiie cu privirile. 

— Iti bati joc de mine? 

— Cum îmi bat joc de tine? 

Sa stiti ca nu m-am suparat prea tare ca m-a luat cu tine, 
dar nici prea bine nu mi-a cazut. l-am aratat în directia 
cofetariei şi, putin rastit, i-am zis: 

— Spuneai ca mi-a disparut masina. Unde a disparut? 
Priveste-o! 

Batrinul îşi duse palma streasina la ochi, se uita intr-acolo 
Şi, va rog eu sa-mi permiteti sa tree peste expresia urita pe 
care a zis-o dupa ce inainte a tras o fluieratura 
prevestitoare de paguba. 

— Nu se poate, mai baieti! Voi credeti ca eu... Ce interes 
as fi avut sa... nu se poate! 

— Ce nu se poate? Ce nu se poate, mos Petcule? 

— Ma, eu am facut munca la C.F.R. O viaa de om. 

Unui dintre baieti n-are de lucru si-l ia pe mos Petcu în 
balon. Batrinul se opreste în loc şi... Nu vreau sa va dau din 
nou posibilitatea sa credeti ca sint un laudaros, dar aflati de 
la mine ca daca nu eram eu, sihiatia cu baiatul ala era cam 
albastra. S-a suparat mosu, nevoie mare. Dar mai intii sa 
auzim ce-i zice dracu ala de copii şi pe urma sa-l urmariti 
pe mos Petcu. Sa fiti atenti cum stringe el în mâna bastonu’ 
ala al lui de maresal... 

— Ce legatura are C.F.R.-ul cu vedenia dumitale? 

— Mai a lu’ Nechipercea, sa nu-mi vorbesti mie de 
vedenii, ca te altoiesc cu bastonu' asta de nu te aduni! Ce 
crezi tu? Ce crezi tu, ma a lu' Nechipercea, ca eu... Ce, eu 
sint deodata cu voi ca sa ma joc cu voi de-a uite popa, nu e 
popa? 


A lu' Nechipercea iar n-are de lucru şi iar pune paie pe 
foe. 

— Dar dumneata nu o vezi? De ce aduci dumneata în 
discutie şi un popa? Ce legatura are popa cu disparitia 
masinii? „Uite popa, nu e popa”. De ce n-ai zis: uite masina, 
nu e masina! 

— Mai baieti, ascultati la mine: masina n-a fost acolo. Eu 
nu am vedenii, cum zice baiatu lui Nechipercea... Haideti 
până acolo. Veniti cu mine până acolo, ca altfel... si-odata 
si-odata tot îţi croiesc eu citeva bastoane d-astea. Sa nu zici 
ca nu ti-am spus... Auzi, mai a lu' Nechipercea, cu tine 
vorbesc, nu cu dusii de pe lume! Aşa, pe sira spinarii... 

— Nea Petcule, mo Petcule... Ai bre, ce te-ai suparat pe 
mine? miorlai a lu’ Nechipercea, cu ochii la bastonul 
batrinului. 

— Pai daca îţi zic eu ca masina n-a fost acolo! Na fost 
acolo! Eu nu am vedenii, cum zisesi tu mai adineauri... 

Nu stiam ce sa mai cred. Citeam pe fata batrinului 
seriozitate. Şi în afara de asta, eu cunosc la oameni. Sdiimb 
doar citeva vorbe cu un om şi imediat îmi dau seama cu 
cine am de-a face. Am pornit toţi intr-acolo şi, cam prin 
dreptul farmaciei, am vazut venind spre noi un posta. Cum 
am dat cu ochii de postas, cum m-am descretit la frunte. 
Am şi uitat de disparitia mainii şi aparitia ei. L-am tras intr-o 
parte pe mos Petcu şi i-am spus: 

— Mosule, pe postas il cunosti? 

— Care postas? 

— Cel care vine spre noi. 

Mos Petcu se uita în susul soselei şi zise: 

— Stancu? Stancu Petete? Pai mi-e nepot. E a lu’ sor-mea 
aia mica, din capul satului. Când ia eite-o uica, mai mult îi 
due eu scrisorile, ce-ai cu el? 

— Daca ti-e nepot, atunci... am o rugaminte. Intreaba-l 
daca a sosit ieri, sau azi dimineata, de la Bucuresti, un 
mandat de 25 de lei. În valoare de 25 de lei. Daca da, 
atunci intreaba-l pe ce nume a sosit. 

Se mai uita o data inspre postaul care inainta spre noi, se 


uita şi în ochii mei şi, dupa priviri, am simit ca batrinul iar 
si-a pierdut increderea în mine. „Ce-o fi cu mandatul ala? 
De ce vrea asta sa ştie daca nepotu-miu are la el un 
mandat de 25 de lei? Nu e lucru curat cu asta „,sanu 
ma bage în vreo belea...” Cam aşa gindea mos Petcu şi nu 
m-ar fi mirat daca l-as fi vazut alergind din nou dupa un 
militian. Se uita la mine cu coada ochiului şi zise: 

— De ce vrei sa stii? 

— Ti-am spus ca sint scriitor... 

— Asta ştiu, da... Bai, Petete, ia vino incoa! 

Batrinul îmi facu eunostinta cu postasul şi ca sa nu 
banuiasca ceva, mi-am luat ramas bun şi i-am lasat, pe 
unchi şi pe nepot, sa tainuiasca singuri. Daca am avea mai 
mult timp la-ndemina, am putea intirzia putin şi cu 
descrierea acestui postas, care, zau ca mi s-a parut tare 
simpatic, mai ales ca bilbiia putin cuvintele. Poate ca o sa 
mai avem ocazia sa-l intilnim, aşa ca aminam descrierea lui 
pe atunci. Daca n-o sa-l mai intilnim, o sa regretam ce-o sa 
regretam şi o sa ne treaca. Trece ea durerea de masele, 
darmite... 

Am mers incet spre masina, unde lliuta şi ceilalti 
ajunsesera. Dupa vreo zece pasi l-am auzit pe mos Petcu 
strigmdu-ma. 

— Acu' se duce la a lui Petroman cu un mandat. 

— Citi bani? 

— 25 de lei şi o explicatie. 

— Ce explieaie? 

— Banii sint trimisi de unui Marian şi scrie aoolo, la 
explioatii: „Sint banii dumitale, iarta-ma”, aşa scrie, am citit 
şi eu... Ce e cu banii astia? 

Cred ca v-ap dat seama ce bucurie a fost pe capul meu, 
când am auzit ea Marian a trimis cei 25 de lei. Am fluierat 
ca pe stadion, dupa lliuta. lliuta s-a uitat spre mine şi 
vazindu-ma aşa... 

— Ce s-a intimplat? 

L-am luat în brate, l-am strins, l-am sarutat şi am strigat 
la el: 


— lliuta, nu m-am Inselat! Nu m-am inselat, lliuta draga! 
şi simt extrem de fericit! 

— Cum adica nu v-ati inselat? În ce privinta? 

— Marian a trimis cei 25 de lei. 

— De unde stiti? 

L-am luat, fara sa-mi dau seama şi pe mo Petcu în brate, 
l-am strins şi pe el în brate. Naue, batrinul s-a uitat la mine 
ca la oel care a dat foe Romei şi m-a intrebat: 

— Ce e cu cei 25 de lei? 

— O sa-ti povestese eu dumitale povestea acestor 25 de 
lei intr-o carte. Ti-o trimit cu dedicatie. 

Şi am sa te rog s-o citesti cu atentie şi sa-mi scrii daca ti-; 
a placut ori nu. 

— Cu ce zisesi ca mi-o trimiti? 

— Cu dedicatie. Cu semnatura mea. 

— Aha! 

Batrinul zisese aha, dar nu bag mâna în foe nici cu o 
manusa de azbest ca a inteles chestia cu dedicatia. Eohipa 
de arcasi, baietii lui Nechipercea, se adunara şi ei în jurul 
nostru. Le-am spus ca am pus aproape ramasag cu lliuta, în 
privinta acestor 25 de lei. Asculta atent mosul la discutia ce 
aveam cu cei ce ma tinusera cu miinile în sus şi cu cei care 
ma itratasera cu pepeni rupti din vrej. Asculta mo Petcu, 
tragea din tigara, se uita la copii, se uita şi la mine, dar o 
mare nelamurire il chinuia. Aşa ca ne intrerupse din 
explieatii şi ma intreba: 

— Scrii o carte despre mandatu’ ala de 25 de lei? ŞI 
despre a lui Petroman? Auzi, scriitorule, scapai adineauri 
vorba aia cu Stancu Petete. Sa nu scrii şi despre vorba aia... 

— Care vorba, mos Petcule? 

— Ca bea Petete câte o tu'ica în plus. Daca se afla asta în 
sat... Daca vine cartea aici şi se afla ca eu am stat de vorba 
cu dumneata, scriitorule, apoi sa stii ca am incurcat-o şi o 
sa zica oamenii din sat: „la uite, ma, Petcu il piri la scriitor 
pe Stancu Petete, pe nepota-su, ca bea şi aparu în carti...” 
N-o sa vina ai lui nici la inmormintarea mea. Sa nu scrii ca... 

— N-am sa scriu, mos Petcule. Hai sa vedem cum a fost 


cu vedenia aia. 

— Şi tu zici ca a lui Nechipercea, ca am avut vedenii? Ma, 
eu... Stai sa-ti povestesc... Uita-te la mine, nu sint beat... 
Auzi, azi dimineata am tras o suta de... Dar s-a dus. Mintea 
mi-e limpede ca lumina zilei... Am venit până aici. M-am 
uitat în locu' ala şi masina, sa fie al necuratului, nu era 
acolo... M-am uitat în susul soselii, în josul soselei, m-am 
uitat şi printre salcimii aia şi masina... Marina asta nu era 
acolo, daca-ti spun! Nu era acolo, nu era. Ba baiatule, ma 
scriitorule, nu era acolo. Daca-ti zic eu... Tu poate crezi acu 
ca sint zaltat la minte. 

— Mos Petcule... 

— Niciun mos Petcule! Vad eu dupa cum te uiti la mine 
ca n-ai incredere în ceea ce-ti spun. 

— Ba am, mo Petcule. 

— Atunci de ce te uiti aşa? 

— Cum ma uit? 

— Aşa ca un... 

— Ca un ce, mos Petcule? 

— Ma, mie nu-mi place cum te uiti la mine. 

— Cum ma uit la dumneata? 

— Cu nemeredere... Eu şi de pe lumea ailalta am sa-ti 
scriu ca masina n-a fost acolo... Chiar daca o sa ma fiarba 
cu zmoala... 

L-am lasat sa bombane de unui singur. Eu, dragii mei, 
repet, eram fericit. Daca exista o culme a fericirii, atunci 
aflati de la mine ca eu eram atunci în culmea fericirii. De 
altfel, ati vazut cum m-am manifestat în momentul când 
mos Petcu a aflat de la postas vestea... Experienta mea în 
cunoasterea oamenilor nu-mi juease festa. Nici de data 
asta nu-mi juease festa experienta mea în legatura cu 
cunoasterea oamenilor. Existau, deci, motive sa ma felicit. 
Pe Marian, cel care ma bagase în aceasta mare aventura, 
cel care a venit la mine acasa şi mi-a lasat pe cap o ladita 
cu 39 000 de lei şi ceva, iar pe urma a disparut, nu l-am 
mai vazut decât o data, o singura data, şi mi-am facut o 
parere despre el. Deci, Marian e cinstit. Va spun sincer, 


daca jucam la LOTO şi citigam o pereche de manusi 
imblahite, ori chiar o excursie la Polul Nord, nu eram mai 
fericit decât acum, când am aflat ce am aflat despre 
Marian. Bravo, Mariane! 

De bucurie nici n-am bagat de seama ca vorbesc singur 
şi cu voce tare. Am ajuns la masina şi masina era, intr- 
adevar, acolo şi în afara de faptul ca era acolo, nu era alta, 
ei masina mea. 

— Nu se poate, zise batrinul pentru el, şi eu insumi l-am 
vazut cum si-a facut cruce. Avea - va jur - mutra lui „Pifi 
inaripatul” (ati vazut filmul? În momentul când a observat 
ca i-au crescut aripi). 

Am dat un ocol masinii, m-am uitat la cauciucuri, la 
aripi... Totul era în regula. 

M-am rezemat de busonul rezervorului în care bag 
benzina de 98 şi m-am intrebat: 

— Cum sa-mi explic aceasta poveste? 

— Care poveste? m-am intrebat tot eu. 

— Cu vadenia lui mos Petcu... 

— Sa nu fie o eursa... 

— Ce fel de cursa? 

— Daca batrinul e virit în aceasta afacere incurcata a lui 
Marian? 

— Imposibil! 

— De ce e imposibil? 

— Mi-a dovedit ca... eu cunosc la oameni. Mos Petcu e 
cinstit... 

— Mai tatoneaza terenul... 

— Voi, flacailor, va lasati invitati la o inghetata? Voi m-ati 
servit cu... Haideti! Mos Petcule, dumneata bei un coniac? 
Haideti cu totii la cofetaria Esta. Am pofta sa va invit la o 
conferinta de presa. Voi stiti ce este o conferinta de presa? 
Va invit la o conferinta de presa. 

— Ce e aia? ma intreba grasunul, cel cu simtul umorului 
nedezvoltat. 

— Mos Petcu v-a raspunde mai intii unor intrebari... Noi 
vom fi „ziaristi” si-l vom intreba pe mos Petcu... 


— Ce il veti intreba pe mos Petcu? se rasti batrinul la 
mine. 

— Cum e vremea! De ce e vremea aşa... 

— Asculta, scriitorule, sa nu... 

M-am facut ca nu-l aud, nu i-am bagat în seama 
intreruperea şi am continuait: 

— În aceasta conferinta de presa, prietenul nostru mai în 
virsta (Batrinul se lumina la fata. Era bucuros ca nu i-am zis 
mos.) ne va demonstra, ne va convinge ca alarma cu 
disparitia masinii nu a fost falsa. 

Am asezat doua mese oap 111 oap, am tras scaune în jur 
şi eu m-am dus în cofetarie şi am facut o comanda 
serioasa. Inghetata cu piscoturi şi pentru simpaticul nostru 
mos Petcu o suta de grame de coniac „Milcov” şi un tap cu 
sifon. Coniacul şi sifonul le-am adus chiar eu, am pus tava 
în faţa batrinului, mi-am tras şi eu un scaun linga el şi l-am 
imbiat sa bea. 

Mos Petcu a tras o dusca şi pentru ca ceilalti consumatori 
nu aveau ce consuma, se uitau unii la altii şi mai ales la 
mine şi la mos Petcu. Zau nu se simteau prea bine şi 
grasunul a spart tacerea: 

— Şi când incepem? 

— Ce sa incepem? 

— Conferinta de presa. 

S-a asternut o liniste penibila. Am intervenit eu cu... 

— Depinde de mos Petcu. 

Sari ca ars. 

— Ce depinde de mine? 

— Începera conferintei de presa. 

— Şi cum va Incepe o conferinta de presa? 

— Noi o sa-ti punem intrebari în legatura cu... 

— Cu ce? 

— Cu vedenia şi dumneata trebuie sa ne raspunzi... 

Pentru a ma convinge şi mai mult ca am dreptate, ca nu 
m-am inselat, i-am facut semn lui lliuta sa puna 0 Intrebare. 
Orice intrebare. 

lliuta n-a avut timp nici macar sa-si dea seama cam ce fel 


de semn i-am facut, pentru ca batrinul si-a inceput 
conferinta de presa cu 0 Intrebare: 

— Ati mai venit cu cineva? 

— Numai eu cu prietenul meu lliuta. 

— Cunoasteti pe cineva pe aici? 

— Pe mos Petcu. Pe simpaticul mo? Petcu. 

— În afara de mine. 

— Pe tovarasul sef de post, pe care am avut placerea sa-l 
cunosc numai datorita dumitale. Pe a lui Petroman, cum îi 
zici dumneata. 

— Intreb daca cunoasteti pe cineva care tie sa mine, sa 
conduca masina. 

— Nu... 

A sosit şi ospatarita cu comanda, a asezat farfuriile în 
faţa fiecarui invitat de-al meu şi deodata l-am vazut pe 
lliuta sarind ca ars de la masa. M-am şi speriat, am crezut 
ca l-a intepat vreo al'bina, aşa a sarit de pe scaun, A 
alergat la maina şi s-a intors de acolo cu un aer foarte 
misterios. Se schimbase şi la fata. 

A vrut sa se aseze pe scaunul lui, dar l-am oprit. 

— Ce-i cu tine? 

— Trebuie sa... 

— Ce s-a intimplat, lliuta? 

— Vreti sa veniti sa va spun? 

— Secret? 

— Foarte secret! 

— Draga lliuta, ar fi ingrozitor de urit din partea noastra 
daca ne-am ridica acum de la masa şi ne-am duce sa-mi 
spui un secret. E chiar atât de mare secretul incit nu poate 
sa... 

— Nu se poate... 

— Atunci te rog sa-l pastrezi numai pentru tine... Nu 
admit secrete în public. Ori il spui fata de noi, ori... 

lliuta îşi plimba privirile peste toate chipurile celor de la 
masa şi dupa ce ne mai necaji, dupa ce ne-a fiert 17, 19 
secunde, dupa ce ma intreba din priviri daca poate ori nu 
poate sa dezvaluie un secret, marele lui secret, şi daca a 


vazut ca eu stau stana de piatra, mai trecu o data cu 
lingurita în peretii paharului de inghetata şi zise: 

— Sa stiti ca mos Petcu a avut dreptate... 

— În ce privinta? l-am intrebat eu oarecum speriat. 

— Cineva a umblat cu masina. Deci aceasta conferinta de 
presa ati convocat-o în zadar. Mos Petcu a vazut bine ce a 
vazut. 

— Şi tu incepi? 

Batrinul trase un git zdravan de coniac şi iluminat la fata 
zise: 

— Daca spun eu ca... M-ati luat pe mine cu conferinta de 
presa, cu... Tu de unde stii ca masina... se rasti batrinul la 
lliuta, care acum dadea explicate. 

M-am ridicat şi am dat ocol mesei... M-am apropiat de 
lliuta, şi aproape ca l-am speriat cu intrebarea: 

— Cine sa umble la masina? am tipat eu. 

— A disparut ladita... Ladita semana cu cea în care a 
adus Marian bancnotele la dumneavoastra acasa... A 
disparut ladita... 

MI SE ADUCE PE FARFURIE UN... BILET 

În acel moment nici culoarea roz nu mai era roz pentru 
mine. Vedeam totul în albastru. Chiar şi florile plantate în 
faţa cofetariei îmi pareau albastre, cu toate ca unele dintre 
de erau galbene, iar altele chiar mov. şi se asternuse la 
masa noastra o liniste pe care n-o gasesti nici în cimitir. Mie 
îmi convenea de minune aceasta liniste, pentru ca puteam 
sa ma gindesc în voie la ale mele. Am trecut cu privirile 
peste toi invitatii mei, m-am uitat cu coada ochiului şi la 
cele ce se petreceau în jurul nostru. 

„Cine mi-a descuiat masina şi a umblat cu ea?” „Cine a 
avut interes sa ia ladita din masina?” „Cum de nu am 
observat eu disparitia laditei când am dat ocol masinii?” 

„Ce legatura poate fi între ladita adusa la mine acasa, 
incarcata cu bancnote de catre Marian şi ladita gasita aici 
de lliuta şi acum disparuta?” Acestea erau intrebarile la 
care cautam un raspuns, în tacere. Arcasii şi mos Petcu se 
uitau la mine. Unii cu coada ochiului, altii direct. 


De conferinta de presa se uitase exact cum s-a uitat de 
numele celor care au inventat ciocolata, inghetata cu 
vanilie, alunele americane ori turcesti. S-a uitat exact cum 
s-a uitat numele batrinului grec care a raspindit în tara 
noastra leapsa pe ouate şi mai ales cea pe cocotate. 

— Vreti sa lasati sa se ocupe de raspindirea leapsei niste 
oameni de stiinta şi dumneavoastra sa?... 

Cel care m-a luat aşa de tare s-a poticnit şi a trebuit sa 
continue intrebarea mos Petcu: 

— Ei?!... Ce mai ai de zis, scriitorule? Tii cu noi o 
conferinta de presa şi... 

Neavind replica, am tacut. Am repetat în gind intrebarea 
de mai sus şi mi-am mai pus încă niste intrebari. Dar nu 
niste intrebari intimplatoare. Ce intrebari mi-am mai pus în 
gind? De pilda... 

„Cum trebuie sa reactionez de aici incolo?” 

„Sa aduc la cunostinta tovarasului sef de post, ori sa 
lucrez pe cont propriu?” 

Bineinteles ca, din orgoliu profesional, am luat hotarirea 
sa incep cercetarile de unui singur. Pardon. Am gresit. Nu 
numai de unui singur. Daca as renunta la serviciile lui lliuta 
s-ar strica prietenia dintre noi. Fara sa-mi dau seama, m-am 
uitat drept intr-o fereastra şi credeti-ma ca semanam intr-o 
oarecare masura cu incoruptibilul Elliot Ness. Mo? Petcu a 
mai zis el ceva, dar eu faceam în gind fel de fel de 
combinatii în legatura cu actiunea pe care trebuia s-o 
incepem. 

Terminara inghetata şi ceilalti. Ca sa-l fac pe mos Petcu 
sa tuseasca putin l-am tratat cu o tigara „Snagov”. In 
gluma am intins pachetul cu tigari şi spre ceilalti baieti. 
Unui dintre ei... nu dau nume, pentru ca mi-e rusine, unui 
dintre ei - cum zic - a intins mâna sa ia o tigara. 

— Ce facem acum? ma intreba intr-un tirziu lliuta. 

— Eu ştiu, mai lliuta, cam ce ar trebui sa facem? 
Dumneata, mos Petcu, ce parere ai? 

— Parerea mea este ca ar trebui sa-ti croiesc şi dumitale 
niste bastoane... 


— De ce, mos Petcule? 

— Cine necuratu' te-a pus sa-mi dai tigara asta? 

— Ti-a dat-o cu forta? Ti-a intins pachetul şi dumneata ai 
luat... 

— Mai a lu’ Nechipercea, tie nu t-i-e mila de spinare? 
Daca te bagi în vorba ca mararul în ciorba, îţi fac spinarea 
numai dimburi. 

— Asta e intrebarea, lliuta, ce facem?! 

Mi-am muscat buza de jos. Asta e un vechi obicei de-al 
meu. De câte ori ma gasesc intr-un impas îmi mue buza de 
jos şi ma uit absent intr-un punct nedefinit. 

— lliuta, nu vom pleca de-aici până nu vom afla, până nu- 
| vom descoperi pe faptas... 

lliuta îşi freca palmele ca un om care vrea sa se apuce de 
o treaba serioasa şi zice: 

— Deci ne apucam sa facem CERCETARI! 

Cuvintul cercetari il spuse mai tare şi am observat la 
seful arcasilor şi la arcasi o oarecare invidie ca lliuta a zis 
cercetari cu litere mari. Mos Petcu abia îşi stinsese 
„Snagovul” şi când auzi şi el de cercetari îşi aprinse alta. A 
aprins o tigara de-a lui. O maraseasca. şi se uita la 
paharelul cu coniac cu niste priviri smerite, care parca 
spunaau „Umple, doamne, din nou paharul cu licoarea ta”. 
Tragea din tigara mai abitir ca dintr-o lulea. Degeaba. A 
nimerit însă o maraseasca atât de tare, incit puteai bate 
cuie cu ea în peretele dinspre miazazi. O arunca şi o strivi 
cu talpa. Isi alese o tigara mai moale şi dupa ce sufla în 
batul de chibrit, trase un fum zdravan, apoi se intoarse cu 
scaun cu tot catre mine? i zise: 

— Asculta,  scriitorule, inainte de a te apuca de 
cercetarile de care zici, trebuie sa ne spui noua, aici, pe 
leau, dar aşa, cinstit, ce urmaresti dumneata? Ca de florile 
marului n-ai batut dumneata atitia kilometri cu masina. 

— Mos Petcule, vrei sa-mi schimb parerea? Sa stii ca eu, 
cu toate belelele în care m-ai virit, tot te simpatizez. Ai uitat 
aşa, de la mâna până la gura? Nu mai îi minte? Ti-am spus 
ca ma documentez. 


— Asta ştiu... şi niciodata, în viata dumitale, sa nu mai 
spui unui batrin ca mine, uituc. Mie sa-mi spui altceva. De 
ce ti-ai ales tocmai comuna noastra şi nu alta? 

— Aici si-a petrecut o parte din vacanta eroul meu 
principal, Marian. Are o matusa, ba nu, o bunica. Bunica 
aceea care sta linga Petromanca. 

— Nu ma lua pe mine cu de-alde astea, ce, numai un 
copii de oras îşi petrece vacanta în comuna noastra? De ce 
l-ai ales tocmai pe Marian? 

— Cu el s-au petrecut niste lucruri ciudate. Intr-o zi a 
venit la mine acasa... 

— Şi ce daca a venit la dumneata acasa? Daca eu o sa 
ma due în toamna asta la Bucuresti şi o sa dau şi pe la 
dumneata, pe acasa, o sa te apuci sa scrii o carte despre 
mine? 

Arcasii ascultau cu gura cascata, şi unui dintre ei, mai 
curios din fire, il inghiontea cu piciorul pe sub masa pe mos 
Petcu. La un moment dat i-a soptit: „Nu te lasa, mos 
Petcule, pune-i intrebari!” 

— Şi ce fel de lucruri ciudate s-au petrecut cu eroul 
dumitale principal? A intrat la dumneata în casa şi ti-a luat 
ceva? A pus mâna pe ceva şi... Ori poate ca... 

— A intrat la mine în casa, mi-a trintit pe covor aproape 
40 000 de lei şi a disparut... 

— Cât? 40 de mii de lei?! Ce de bani! se minima 
grasunul. 

— Aşa de multi bani? De unde a avut baiatu' ala atil; ia 
bani? şi zici ca a venit la dumneata acasa, i-a trintit pe 
covor şi... Cum sa între în casa un baiat cu atitia bani? 

Aceasta intrebare venea din partea unui areas care (va 
rog sa-mi iertati expresia cam naturalista) se scarpina în 
nas. Dar nu cu batista, ori cu degetul mie, ci chiar cu 
aratatorul. 

— Vi i-a lasat pe covor şi a fugit? 

— De ce a fugit? 

— Daca as sti de ce a fugit, crezi ca as mai umbla eu cu 
lliuta dupa el? 


— Încotro a fugit? 

— * şi cu lada aia care spuneati ca v-a furat-o cineva din 
masina ce este? 

— Am mai spus. Era la fel cu cea în care a adus el 
aproape 40 000 de lei la mine acasa. 

— Era la fel, la fel? 

— Da. 

—? ice o fi cu banii aia? Dece nu... 

Eram incolftt de intrebari şi tocmai ma pregateam sa le 
raspund. Nu am apucat sa deschid gura, pentru ca aparu 
linga mine frumoasa ospatarita, care îmi intinse sub nas o 
farfurioara pe care era un... bilevel. 

Nu am intins mâna dupa el. L-am lasat citeva minute în 
farfurioara. Dar pentru ca nu e frumos sa lasi pe cineva cu 
mâna intinsa, l-am luat şi am intrebat: 

— De la cine e? 

— De la tovarasul responsabil. 

— Mulumesc! 

Sa stai la masa cu ni? te arcasi şi cu un batrin simpatic şi 
deodata, tranc, sa ti se aduca un bilet pe farfurie, e ceva? 
Pai nu! Toţi, dar absolut toţi, asteptau cu inima la gura sa 
desfac biletul şi sa le citesc şi lor. 

De fapt, şi eu muream de curiozitate. Ma intrebam în 
sinea mea: 

„De unde până unde eu în corespondenta cu 
responsabilul  cofetariei din Ciuceni?” In legatura cu 
continutul biletului se puneau intrebari şi mai şi. Mi-am 
calcat pe inima şi am luat bileelul, l-am virit în buzunar şi 
am rugat pe amabila ospatarita sa-mi faca nota de plat.a. 
Trebuia sa fiti de fata la scena cu biletul. Daca o povestesc 
eu se pierde 80°/o din farmec. Ospatarita - curioasa? i ea - 
s-a uitat la mine ca la un Vezuviu cu foarte putina lava, 
când a vazut ca nu citesc biletul. Am platit şi, cum zic, sub 
privirile mirate ale tuturor, m-am ridicat de la masa. 

— Va duceti la responsabil? ma intreba lliuta nerabdator. 

— Nu. Nu, lliuta draga, n-ai ghicit. Nu ma due la 
responsabil. Mergem, mergem la masina... 


— Unde? Plecam la Bucuresti fara sa aflam... Unde 
mergem? 

— Sa incalzim motorul. 

— Plecam? 

— Depinde... Dragii mei, m-am adresat eu area?! şi 
simpaticului mo? Petcu, trebuie sa ne despartim. 

— Chiar pleeati? 

— Deocamdata. În niciun caz n-o sa parasesc aceasta 
frumoasa comuna fara sa ne luam ramas bun. Acum, însă, 
trebuie sa va parasesc. Hai, lliuta! 

Mo? Petcu ma trase mai dupa dudul din fata cofetariei şi 
ma intreba: 

— Eu ce trebuie sa mai fac? 

— Nimic, mo? Petcule. Du-te acasa? i odihneste-te. 

— Eu, scriitorule, nu ma due acasa. Fii bun? i mai da-mi 
ceva de lucru. 

— De lucru nu am cine ştie ce nici eu. 

— Da' de ce nu deschizi biletu' ala? 

— O sa vad eu ce mi-a scris. Deocamdata sa-l lasam 
putin sa se zvarcoleasca. 

l-am lasat pe prietenii mei foarte intristati. Am intors 
privirile, în timp ce mergeam spre locul unde îmi parcasem 
ma? ina, şi i-am vazut cum? usoteau între ei. 

„Ba, ce-o fi chestia asta?” 

„Ai vazut cum i-a adus biletul pe farfurie?...1' 

„Tu credeai ca e ceva de mincare?” 

Erau în stare sa dea oricât numai sa desfac biletul în faţa 
lor. Dar voi ce parere aveti?... Daca erati în locul meu, il 
desfaceati? i-l citeati?... Ce facem cu suspensul? Sa 
dezvalui a? a, dintr-o data, secretul? Niciun scriitor din lume 
nu ar face a? a ceva. Jji de ce ar trebui s-o fac eu? Îi auziti? 
Voi îi auziti cum? u? otesc? „Ba, scriitorul asta e rau. De ce 
nu deschide biletul?” „Hai sa-l somam”, interveni un altul, 
dar a fost pus imediat la punct de? eful lor. 

liuta era aşa de agitat, inoit parea ca este de pe alta 
lume. 

— Ce e cu tine? m-am simtit eu obligat sa-l intreb. 


— Sinteti foarte sadic! 

— Cum sint, lliuta? 

— De ce ma chinuiti? 

— Eu te chinuiese? 

— Ati primit un bilet, l-ai bagat în buzunar, v-ati ridicat de 
la masa? i. 

— Şi ce? 

— Ce scrie în biletul pe care l-ati primit? Zau daca nu... 
Vedeti şi baietii... arcasii sint nemultumiti. Ar vrea sa «jtie şi 
ei... Nu fiti rau. Cum puteti sa... Daca lor nu vreti sa le 
spuneti, spuneti-mi barem mie ce scrie în bilet. 

— De unde sa? tiu eu ce scrie, din moment ce nu l-am 
citit? 

— Sinteti formidabil... Dumneavoastra nu sinteti curios? 
De ce nu-l cititi? 

— O sa avem timp sa-l citim. 

— Dar nu inteleg care este ratiunea. Când se primeste un 
bilet, o scrisoare, eu ştiu ca se citeijte imediat. 

— Nu este o regula în chestia asta cu cititul imediat. Şi ca 
sa-ti dovedesc ca nu este o regula, poftim: nu citesc biletul 
pe care l-am primit de la responsabilul cofetariei, ei?... 

— Dar daca este o amenintare cu moartea? 

— Cu atât mai bine. N-o sa ma omoare pentru ca nu am 
primit... mai bine zis nu am citit amenintarea... 

— Dar daca este vreun vechi prieten de-al 
dumneavoastra cu care ati fost la coala, ori cineva cu care 
ati facut armata? 

— Un prieten nu trimite bilete. 

Am ajuns linga masina. Am lovit pe rând cu virful 
pantofului fiecare cauciuc, am incercat 

— Apasind pe aripi - amortizoarele şi fara sa bage nimeni 
de seama am tras cu coada ochiului spre intrarea din 
spatele cofetariei. Ua era intredeschisa şi de dupa ua am 
observat ca sintem urmariti. Am deschis portiera şi, în timp 
ce porneam motorul, mi-am pus, nici mai mult, nici mai 
putin, decât apte intrebari. Dragii mei cititori, sa nu va 
surprinda prea mult faptul ca eu din când în când îmi pun, 


mie insumi, câte o intrebare. Oricaruia îi este permis sa-si 
puna intrebari. Scriitorul, daca vreti sa? titi, este obligat de 
meseria lui sa-si puna... Dar sa revenim la cele apte: 

1. „De ce mi-a trimis responsabilul biletul?” 

2. „Ce scrie în bilet?” 

3. „Daca este implicat în cazul Marian, cum de mai are 
curajul sa-mi trimita bilet?” 

4. Intrebarile 4—5—6 şi 7 nu aveau niciun fel de 
legatura cu povestea de fata. De pilda, a 7-a intrebare a 
fost: „De ce a sustinut cu atâta tarie Napoleon Bonaparte 
ca fiecare soldat poarta cu el în ranita un baston de 
mareal”? Are vreo legatura aceasta intrebare cu povestea 
noastra? 

— Cineva este mult mai chinuit decât tine în legatura cu 
biletul, i-am spus eu lui lliuta, dupa ce am eliminat din 
minte cele patru intrebari care nu aveau nicio legatura cu 
situatia de fata. La intrebarea cu Napoleon Bonaparte cred 
ca am şi zimbit, pentru ca l-am vazut pe lliuta ca prea se 
uita la mine. 

— Cine? Nu inteleg. 

— Cel care mi l-a trimis. 

— Responsabilul? 

— Da... Responsabilul cofetariei, pun ramasag cu tine pe 
orice ca este amestecat în cazul Marian. Ne urmarete de 
dupa usa de la intrarea din spate a cofetariei. Uita-te şi tu, 
dar mai discret. 

Când spun eu un lucru, apoi... Am zis ca lliuta are stofa 
de detectiv? Daca va spun cum s-a uitat, cum a spionat 
terenul, n-o sa ma contraziceti. S-a dus la oglinda 
retrovizoare şi a inceput, pasamite, sa se joaee. Cu oglinda 
retrovizoare a bagat şi el de seama ca aveam dreptate. 

— Şi ce facem?... Aveti dreptate. Se uita spre noi. 

— El a avut treaba cu marina mea. El s-a plimbat cu ea şi 
trebuie sa aflam scopul... Treci de pantea oealalta şi urca- 
te în masina. 

lliuta a dat ocol masinii, s-a urcat în faţa, linga mine şi 
dupa ce a trintit portiera, iar eu tocmai ma pregateam sa 


bag în viteza, il auzii pe lliuta strigindu-mi chiar în ureche: 

— Responsabilul ne face semne sa nu plecam! 

CU TOATE MOTOARELE SPRE ZGINDARICI! 

Responsabilul cofetariei ne facea semne disperate cu 
mâna. Şi noi doi, lliuta şi cu mine, umflindu-ne în pene ca 
doi cocosi de Baragan, dar foarte pintenati, ne faceam ca 
ploua. Nu ştiu daca este prea educativa vorba asta cu 
plouatul, dar mi-am permis sa o zic pentru ca ştiu eu foarte 
precis (v-am şi auzit) ca folositi expresii şi mai deocheate. 
Deci, noi doi ne faceam ca ploua... cu buline albe, şi... am 
apasat pe ambreiaj, am bagat în viteza şi... p-aici ti-e 
drumul! Am pornit din loc la fel ca un tap, pentru ca am 
apasat imediat şi pe accelerate... Ca dintr-o pusca am 
tisnit!... 

— Ce faceti? m-a intrebat lliuta, vadit mirat şi mai ales 
zgiltiit de pornirea masinii. 

— Cum ce fac? Mersi bine, i-am raspuns şi eu la fel de 
zgiltiit, dar cu glas de om linistit, cu glas de om care apasa. 
Nu în dumanie pe acceleratie, ci de om care baga ata alba 
în ac, ori de bun gospodar care alege fasole pentru pus la 
fiert. Fasole boabe, nu tucara, ori, fereasca Dumnezeu, 
verde! 

— Responsabilul... 

— Ce e cu el? Ce e cu responsabilul, m-am facut eu iar ca 
ploua. Dar nu cu buline albe, ci m-am facut ca ploua cât se 
poate (dar absolut cât se poate) de normal. 

— Alearga dupa maina. 

— Trebuie sa-l fierbem putin. 

— Cum sa-l fierbem? 

— În sue propriu. Lasa-l sa alerge, sa-i mai scada din 
rinza... Sint mai mult decât sigur ca el este implicat în cazul 
Marian şi sint la fel de sigur ca tot el s-a plimbat şi cu 
masina mea. A? a ca, hai sa cintam impreuna „Trecea 
fanfara militara”. Cinta tu vocea a doua... Vrei? 

, | TPŞi acum unde mergem? 

— La bunica lui Marian.» 

— Ce va face sa credeti ca responsabilul cofetariei are 


vreun amestec în povestea cu bancnotele lui Marian? 

Am oprit masina în faţa portii şi am pornit pe jos, 
impreuna cu lliuta, spre casa bunicii lui Marian. 

— Ce va face sa credeti ca responsabilul... ma mai 
intreba lliuta încă o data... 

Eu? Eu nu ştiu de ce, am fost mai atent la topografia 
locului, la culorile frumoase, extram de frumoase cu care 
erau tapeitate fatadele caselor, culorile parca erau 
imprumutate din tablourile lui Grigorescu. Dupa ce m-am 
intrebat daca nu cumva Grigorescu a imprumutat culorile 
astea atât de placute ochiului de la casele acestea, i-am 
raspuns? i lui lliuta: 

— Mai multe motive ma fac sa cred... Nu sa cred, sa fiu 
convins ca acest cofetar este implicat... 

— Care sint? Din cele foarte multe motive spunefi-mi şi 
mie numai doua. Barem doua... 

— În primul rând... în sear a când a venit Marian la mine 
şi mi-a atras atentia asupra faptului ca la bunica lui în 
comuna exista un cofetar foarte priceput. Imi aduc aminte 
şi spusa lui: „Exista acolo, în comuna, un cofetar 
formidabil”. Al doilea motiv este descoperirea ta. 

— Care descoperire? 

— N-ai gasit tu, în spatele cofetariei, o ladita 
asemanatoare cu cea în care a adus Marian bancnotele la 
noi acasa? 

liuta s-a concentrat ce s-a concentrat, s-a uitat la mine 
cu niste priviri mai... cum sa le numesc eu? 

cu niste priviri mai altfel colorate decât le avea în 
momentul când am pornit cu marina din loc ca un tap 
nelogodit. Ce logodit?! Nici macar cu intentia de a se 
logodi. 

— Aveti dreptate! 

Dupa acest aveti dreptate, spus de lliuta cu destula 
convingere, mi-am dres vocea, care din cauza zgiltiielii se 
cam dereglase putin, dar foarte putin, deci, dupa ce mi-am 
dres vocea, am apasat pe clanta usii, pentru a deschide şi a 
cobori. M-am razgindit. Am luat mâna de pe clanta şi am 


trecut la al treilea motiv. 

— Al treilea motiv este disparitia laditei din masina, 
plimbarea cu masina mea, şi motivul cel mai concludent 
este... 

Oricare dintre voi poate ghici ca aceste puncte, aceste 
trei puncte de suspensie le-am pus cu un anumit scop. ŞI 
nu cu un scop oarecare ci unui... Cu de pregatesc marea, 
ucigatoarea lovitura ce urmeaza sa i-o dau lui lliuta. Ce 
lovitura? Va rog sa intoarceti citeva pagini. Daca le-ati 
intors, va rog (din nou) sa-mi raspundeti prin post-res'tant 
daca se numeste ori nu se numeste unui din capitolele 
precedente „lliuta are stofa de mare detectiv11. 

Ei bine, în acest oapitol, pe care il cititi acum, eu am sa 
fac o dezmintire. Fac acest lucru pentru ca mie nu-mi place 
sa spun minciuni. Fiti, va rog, atenti. Fiti, va rog, atenti la ce 
o sa va spun şi mai ales la reactia lui lliuta. 

— Aveti un motiv şi mai concludent? 

— Desigur. Cât am stat la cofetarie tu nu te-ai uitat deloc 
în jur? N-ai observat nimic deosebi-t? 

— Ce anume? 

— Draga lliuta, sint nevoit sa-ti spun chiar în faţa... 

— Ce sa-mi spuneti? 

— Stofa prea multa de detectiv particular nu ai... 

— De ce? 

— Ai stait cu ochii numai în faţa de masa. N-ai bagat de 
seama cum ne dadea tircoale responsabilul? Era cu ochii 
numai la masa noastra. A tras cu urecihea şi la diseutia 
noastra. 

— Aveti dreptate, foarte mare dreptate. 

— În legatura cu ce am dreptate? m-am facut eu ca nu 
inteleg incotro bate. 

— E adevarat... E adevarat ca... 

S-a poticnit şi aproape ca i-au dat lacrimile. A continuat 
cu lacrimi în ochi, cu ochii umeziti. 

— E adevarat ca dumneavoastra... m-ati considerat mare 
detectiv particular şi eu, infumurat de faptul ca am 
descoperit ladita... care până la urma a disparut... 


Multiumit de aceasta descoperire, la cofetarie, am stat 
numai cu ochii în faţa de masa. Imi retrageti titlul de 
detectiv particular, nu? 

Dar, ca sa inlatur aceasta atmosfera apasatoare, am 
intrebat: 

— lliuta, vrei sa citim biletul trimis de responsabi.l? 

Când a auzit lliuta propunerea mea, mai, mai sa leine de 
bucurie. De fapt şi eu muream de curiozitate. Am despaturit 
biletul şi, spre marea noastra surprindere, am citit: 
„Domnule Nicuta Tanase, v-as ramine indatorat intreaga 
viata daca ati avea amabilitatea sa veniti până la mine, în 
birou. Simt nevoia sa va dau o explieatie”. Semnatura e 
indescifrabila. 

— Ce parere ai, lliuta? 

— E colosal. 

— Ce e colosal? 

— De unde ştie cum va cheama? 

— Povestea cu numele nu ma face prea curios. Am 
aparut de foare multe orj la televizor, mi-a aparut şi poza 
prin reviste. Trebuie sa stii ca ospatarii şi frizerii au o 
memorie vizuala formidabila. Daca nu dai bacsis unui frizer, 
a doua oara, când te duci la el, te tunde atât de bine, incit 
nu-ti vine sa scoti bascul din cap nici macar când te duci sa 
vezi tablourile lui Grigorescu, din manastirea Agapia. şi în 
afara de asta, mai exista posibiliitatea sa-i fi spus de vizita 
mea mos Petcu, ori seful de post, în faţa caruia m-am 
legitimat. 

— Ce interes avea seful de post sa-i spuna ca Nicuta 
Tanase... ca dumneavoastra sinteti aici? Avea vreun 
interes? 

— Niciun interes. Dar presupun. Am dreptul sa fac 
presupuneri? Am. O fi fost intrebat şi el; de ce sa-mi 
ascunda numele? Mor însă de curiozitate în legatura cu 
explicatia care vrea sa mi-o dea. Dar sa-l lasam pe 
enigmaticul responsabil de cofetarie şi sa intram la bunica 
lui Marian. 

— Şi ce facem la bunica lui Marian? 


— Ne interesam de... Aici m-am poticnit? i eu. Ca sa nu 
bage de seama lliuta, ca sint în criza de timp, am continuat: 

— Ne interesam cum s-a comportat Marian cât a stat aici, 

— Nu e bine sa ne facem mai intii un plan de bataie? S-ar 
putea sa o speriem pe bunica lui Marian. 

lliuta avea dreptate, intr-o oarecare masura, dar bazmdu- 
ma pe experienta mea... 

Am batut la poarta şi în prispa a aparut o batrinica 
imbracata în negru şi cu un tulpan la fel de negru pe cap. 

— Intrati, maica, intrati, ca e legat ciinele. 

Era, intr-adevar, legat ciinele, dar aşa legat cum era, te 
inspaiminta. Te inspaiminta numai uitindu-se la tine. N-a 
scos un latrat. Nici macar o jumatate de latrat. De miriit a 
miriit de citeva ori, s-a zmucit în lant... Norocul meu şi al lui 
lliuta a fost ca fabricile noastre de lanturi fac lanturi care nu 
se rup chiar la o zmucitura de ciine ciobanesc. (Ciobanesc, 
latos, mare cât un vitel mare, dar el, ciinele asta, de alta 
culoare!) Am mai avut noroc şi cu cureaua de la gitul 
ciinelui, care, spre fericirea noastra, n-a cedat nici ea. 
Felicitari şi fabricilor de ourele. 

Fara sa ne intrebe cine sintem şi cu ce treburi o vizitam, 
batrina în negru, bunica lui Marian, ne-a invitat în odaia de 
musafiri. A sters scaunele de praf, ne-a imbiat sa luam loc, 
şi pentru ca, oricât, nu ne simteam prea bine - treci pragul 
unei case şi nu spui de ce - am spart eu gheata. 

— Bunicuto, noi sintem niste prieteni foarte buni de-ai lui 
Marian. 

— Şi eu sint prieten cu Marian. Eu... lliuta s-a impotmolit, 
n-a stiut ce sa mai zica. L-a salvat însă batrina. 

— Sinteti de la Bucuresti? 

— Da. 

— Tu... baiatule, pe tine te cred. Poti sa fii prieten cu 
nepotul' meu... S-a uitat încă o data la mine, în ochii mei şi 
a continuat: Dumneata eşti om în etate, cum eşti prietenul 
lui Marian? 

— Nu exagerez deloc. Sint foarte bun prieten cu el. Scriu 
carti pentru copii. Sint prieten bun şi cu eroii cartilor mele şi 


cu cititorii mei. 

Când a auzit ca sint scriitor, a vrut sa se duca sa taie 
vitelul cel mai gras în einstea venirii mele. Am retinut-o cu 
mare greutate. Dupa ce a aranjat un tislaifar care statea 
strimb pe masa din mijlocul odaii, a zis: 

— Aşa da... Şi cum te cheama pe dumneata? 

Lam spus numele. S-a recomandat şi lliuta. 

— Dumneata nu scrii şi la ziar? 

— Ba da!... Scriu şi la ziare. Acum, bunicuto, eu scriu o 
carte în care vreau sa arat cum si-au petrecut vacanta 
elevii... Ştiu ca nepotul dumitale, Marian, a fost şi aici. 

— Cum sa nu fie? Pai daca nu-l trimite taicasau la mine, 
vara, nu mai are pace cu batrina lui mama. Dumneata ce 
zici, se poate sa nu-l trimita? 

— Vrei sa ne povestesti şi noua cum s-a comportat 
Marian în vacanta asta? 

— Cum sa se comporte? Marian e... Cum adica? Ce vreti 
sa spuneti? Marian e un baiat cuminte... tiu ca dumneata 
scrii numai... Nu cumva a facut Marian al nostru vreo 
trasnaie? 

— N-a facut nicio trasnaie, bunicuto, am mintit eu şi am 
inghitit privirile dojenitoare ale lui lliuta. Priviri care 
spuneau: „N-a facut nimic? Bm!” Dupa ce am trintit aceasta 
minciuna, am continuat cu alta: 

— tim ca e baiat cuminte... La plecare n-ati observat 
ceva deosebit la el? Nu era... 

— Ba da. Parca daduse strechea în el. A plecat cu vreo 
doua zile inainte... 

— Bunicuto, el mai are vreo ruda aici, vreun var mai 
mare? 

— Cum sa nu? Are şi vreo trei verisoare. Una e maritata. 
Var il are pe neastimparatul de Zgindarici. şi în Zgindarici 
asta parca a intrat impelitatu... De-atunci a lasat şi 
serviciu... Nu ştiu ce s-a intimplat cu el. 

— Unde sta? 

— La capatul celalalt al satului. Chiar linga biserica. 
Prima casa... Ce faceti? Plecati? Nu luati ceva, o dulceata? 


Am lasat-o pe bunica lui Marian dând din umeri a mirare 
şi va rog sa ma credeti, lliuta abia se tinea dupa mine. 

— Unde mergem? 

— Trebuie neaparat sa-l gasim pe Zgindarici asta. 

— De ce? De ce trebuie sa-l gasim pe acest... Cum il 
cheama?... 

— Zgindarici. 

— Ce nume! De ce trebuie sa-l cautam? 

— Draga lliuta, ma deceptionezi. 

— Eu? 

— Da! 

— Va rog sa ma iertati, dar nu inteleg cum de va 
deceptionez... 

— Tu nu ai fost atent la discutia pe care am avut-o cu 
bunica lui Marian? 

— Ba am fost atent. 

— N-ai auzit ce-a spus de Zgindarici asta? 

— Am auzit. 

— Ce? 

— Ca a intrat şi în el „impielitatu”. Ce-o mai însemna şi 
acest impielitat? 

— Drac, ce sa insemne. N-ai auzit ce-a zis... Fa şi tu o 
legatura între ce a zis batrina şi cazul Marian... 

— Ca de când a plecat Marian... 

— Exact. 

— Sa fie vreo legatura între... 

— Eu cred cae. 

— Atunci, cu toate motoarele spre Zgindarici! 

O ALTA LADITA CU BANCNOTE 

Asadar, am pornit inainte, cu toate motoarele pe care le 
are masina mea. La un moment dat, lliuta m-a intrebat: 

— Ce faceti? Batrinica parca ne-a spus ca Zgindarici ala 
sta în directie opusa, nu intoarceti? 

— Nu. 

— De ce? 

— Trebuie sa apelam la ajutorul militiei! 

Când a auzit de militie, lliuta s-a albastrit la fata. 


— Sa apelam la ajutorul... Am auzit bine? 

— Ai auzit foarte bine! Da, da, foarte bine... 

— Predam cazul Marian militiei? 

— Nu. 

— Atunci de ce ne dueem la militie? Sa mirosim flori? 

— Sa luam niste relatii. 

— Ce relatii? 

— Relatii despre „impielitat”... 

— Dar ce, militia tie ce face şi dracu'? 

Auzind gluma buna a lui lliuta, am zis: 

— O militie buna, intr-adevar, trebuie sa ştie şi ce face 
dracu', daca exista, dar în cazul nostru nu este vorba chiar 
de dracu' în persoana, ci de impielitatul de Zgindarici. 
Despre el am nevoie sa aflu câte ceva. 

— Ce anume? Ce trebuie sa aflam despre el? 

— Ce a intervenit nou în viata lui în ultima vreme. 

În faţa militiei am oprit, l-am rugat pe lliuta sa ramina la 
masina, şi eu am avut noroc ca l-am gasit pe seful de post, 
care m-a primit cum se cuvine sa fie primit un musafir de la 
Bucuresti şi care pe deasupra mai este şi scriitor. Nu am 
intirziat la el nici zece minute. M-am intors la masina şi nu 
trebuie sa va mai spun cu cita nerabdare ma astepta lliuta. 

— Ce ati aflat? m-a intrebat el. 

— lliuta draga, de data aceasta pot sa pun şi ramasag cu 
oricine ca şi acest Zgindarici este implicat. Hai la el şi sa fii 
atent la intrebarile pe care am sa 
i le pun. 

Am claxonat de citeva ori în faţa portii lui Zgindarici. Am 
coborit impreuna cu lliuta şi cu o piatra am batut cât am 
putut de tare în numarul prins în cuie chiar pe stilpul care 
sustinea poarta. 

— Nu e nimeni acasa? Mai, Zgindarici, eşti acasa? 

— Poate ca n-o fi acasa. 

— Dupa informaiiile culese de mine trebuie sa fie acasa. 

Daca n-am strigat de vreo zece ori, n-am strigat nicio 
data. Tocmai când era sa ne lasam pagubasi, am vazut ca 
se da perdeaua la o parte. In fereastra, a aparut un cap 


ravasit. l-am facut semn sa vina sa ne deschida. Dupa 
citeva secunde, usa s-a deschis şi în prag s-a ivit un tinar 
tocmai bun de plecat în armata. 

Pe linga faptul ca era bun de plecat în armata mai era şi 
cu parul ondulat. Niste ochi verzi, dar cu niste gene lungi, 
de parca erau false. Somnoros, dar baiat destept. Daca nu 
era somnoros şi nu avea nici parul ravasit putea sa se 
intreaca în frumusete cu Fat-Frumos. 

— Mai Zgindarici, dormi ziua în amiaza mare? 

— Dar cine sinteti dumneavoastra? ne intreba el, cascind 
şi stergindu-si cu dosul palmei ochii cirpiti de somn. 

— Am venit sa-ti aducem niste salutari de la varul tau, 
Marian. 

Nici daca il loveam cu un mai în cap nu tresarea cum a 
tresarit în momentul când a auzit de numele lui Marian. 

— Nu ne inviti în casa? 

— Ba da. Poftii, ne invita el cu voce tremurinda. 

L-am cintarit din priviri, apoi am pornit în urma lui şi ne- 
am asezat la masa care era pe prispa. 

— Parintii tai unde sint? 

— La lucru, la C.A.P. 

— Şi tu? Lucrezi de noapte? 

— Sa scot niste vin? evita el sa raspunda. 

— Eu nu beau, pentru ca sint cu masina, iar prietenul 
meu, lliuta, cred ca mai repede ar prefera niste fructe... Dar 
nu te deranja... Mai Zgindarici, am auzit despre tine niste 
lucruri frumoase. Mi s-a spus ca eşti traotorist iscusit, dar 
am aflat ca de vreo zece zile ai dat bir cu fugitii. De ce nu 
mai lucrezi pe tractor? 

Zgindarici, baiatul asta, care s-ar putea lua la intrecere 
cu Fat-Frumos la frumusete, vazindu-se incoltit cu 
intrebarile, a inceput sa faca fete-fete... De fapt noi, adica 
eu, as fi putut sa fiu luat în primire de el. Oum adica? Cu ce 
drept intru în curte, adica il scol din somnul lui de amiaza 
si-l mai iau şi la Intrebari. Unuia mai tifnos i-ar fi sarit 
tandara şi poate c-ar fi pus mâna şi pe un par... Eu Insa |- 
am luat tare de la inceput, bazindu-ma pe... Sa incep acum 


sa ma laud ca eu aşa şi pe dincolo? Sa lasam laudele la 
urma şi mai ales pe seama criticilor literari. Zgindarici s-a 
mai codit el cu raspunsul ce s-a mai codit şi până la urma a 
catadicsit sa zica: 

— Pai acu, în toamna, plec militar şi ziceam sa ma mai 
distrez şi eu putin... 

Se uita când la mine, când la lliuta şi tremura la fel ca un 
copii care asteapta sa între la dentist. 

— Sinteti de la militie? 

— Nu. 

— Zau nu sinteti de la militie? 

— Vezi tu uniforma pe noi? 

— Aşa e. Dar ce, toţi militienii umbla în uniforme? Eu am 
vazut şi militieni civili. 

— Şi ca lliuta?... Pe el il cheama lliuta... El e militian la 14 
ani? 

— Atunci... 

— Atunci ce? 

— Cine sinteti şi ce vreti sa aflati de la mine? 

— Spune-mi, draga Zgindarici, de ce ai tresarit când ti- 
am transmis salutari de la Marian? 

— N-am tresarit. 

— Dar vad ca nu eşti în apele tale. De ce tremuri? 

— Nu tremur. 

— Tu eşti amic cu responsabilul cofetariei? 

— Nu. Adica... 

Doamne, cât de rau Imi pare ca nu ma pricep sa 
minuiesc un aparat de filmat! 

Daca aveam aparat de filmat la mine şi ÎI filmam atunci, 
în momentul acela, pe varul lui Marian, aveati ce vedea 
acum. Zgindarici se zbatea ca un leu în cusca. Se Inrosise la 
fata şi îi clantaneau dintii de parca Îl apucasera frigurile. 

— Zgindarici, tu ai niste bani la C.E.C.? 

— La C.E.C.? Ce bani sa am? De unde sa am bani la 
C.E.C.? 

— Paring tai ce parere au în legatura cu comportarea ta 
din ultimele zile? De unde scoi tu bani pentru bautura? Ai 


vreun sac fara fund? Ori ii dau parini bani pentru baut, 
pentru chefuri? Sau poate ca ti-au deschis cont ospatarii 
până te intorci din armata? Nu serios, ce zic parintii tai? 

— Ce sa zica şi ei... ma mai cearta, tata ma mai şi 
injura... 

— Ai fost dat afara de la serviciu? 

— Nu m-am mai dus pe acolo. Actele sint la ei. Nu le-am 
scos. 

— De când te-ai apucat aşa de tare de bautura? Am auzit 
ca ai facut un chef cu lautari. 

— Ma distrez şi eu. Daca plec în armata... 

— Daca nu mai lucrezi, de unde ai bani de cheltuiala 
pentru chefuri? Te-am mai intrebat şi... 

— Dar ce va intereseaza pe dumneavoastra de unde am 
eu bani? 

S-a rastit el când mi-a pus aceasta intrebare, dar s-a 
rastit cu o voce atât de falsa, de vinovata! Dupa parerea 
mea, nu ştiu daca aveti... daca tineti cont de parerea mea, 
dar avea o fata mult mai vinovata decât Nobel, în 
momentul când a descoperit praful... Un praf de pu? ca? 
Nu, dinamita. Avea o fata nemaipomenit de ingrijorata.. 
Daca nu am cun: oate povestea lui El-Zorab, cu siguranta 
ca în momentul când ne-am fi uitat la fata lui Zgindarici şi 
la caM mort am fi zis: „E1 şi nu altul l-a omorit pe El- 
Zorab!” Sa zicem bogdaproste ca George Cosbuc a lamurit 
povestea mortii acestui cal, ca altfel i se punea în circa lui 
Zgindarici şi... Bogdaproste! 

Era momentul, venise deci momentul sa joc cartea cea 
mare. De stiut sigur nu stiam ca este implicat în caziul 
Marian. Banuieli aveam milioane. În afara de banuieli în 
mintea mea mai existau niste presupuneri... Aşa stind 
lucrurile, am mizat pe ultima carte: 

— Parerea ta e ca nu ma intereseaza?... Stii... Adica nu ai 
de unde sa stii. A venit varul tau, Marian, la mine acasa şi 
mi-a adus o ladita în care am gasit niste bancnote în 
valoare de aproape 40 000 lei. 

Eu încă nu am vazut un om care sa paleasca aşa cum a 


palit acest Zgindarici când am zis ca Marian a adus la mine 
acasa o ladita în care am gasit aproape 40 000 de lei. Anii 
mei alearga spre 50. Spre virsta de 50 şi zau ca nu mint. 
Vorba aia pe care a scos-o poporul: „A ramas de parca a 
fost lovit cu leuoa”, nici rau merita sa fie luata în discutie, 
în raport cu felul cum a ramas Zgindarici... 

— Marian?! 

— Da, Marian, varul tau... A venit la mine şi m-a rugat s3- 
| scot din incurcatura. Sint mai mult decât sigur ca şi tu eşti 
amestecat în afacerea asta şi sint gata sa-ti dau şi tie o 
mâna de ajutor... Vrei sa-ti reiei serviciul? Draga Zgindarici, 
îţi dau, daca vrei, timp sa te gindesti. 

— N-am nevoie. 

— Deci ne putem intelege pe loc. Cine a tratat cu 
responsabilul cofetariei? 

— Eu. 

— Marian a fost de fata? 

— Nu. 

— Exista vreo hirtie scrisa între tine şi responsabil? 

— Nu. 

— Deci tu ai luat banii de la responsabil. 

— Da. 

— At? 

— 80 000 de lei. 

— De ce ati impartit suma pe jumatate? 

— Marian n-a vrut sa ia niciun ban. A vrut sa mi-i lase pe 
toţi. Abia l-am convins sa... 

— Mi i-a adus intr-o ladita. De unde a luat ladita? 

— De la cofetarie. şi eu îi pastrez tot intr-o ladita din aia. 

— Ai cheltuit mult din ei? 

— Vreo doua mii de lei. 

— Deci mai ai vreo 38 000 de lei. 

— Cam atât. 

— tie cineva de ei? 

— Nu. 

— Unde sint? 

— Ascunsi. 


— Draga Zgindarici, banii atia te pot nenoroci pe toata 
viata. Trebuie sa faci acum un mare efort. tiu ca e greu sa 
te desparti de o avere ca asta, dar, dragul meu, viitorul tau 
ti-o cere. 

S-a ridicat de pe scaun şi, ca un dine batut, a pornit spre 
patulul din fundul ograzii. 

— Ce parere ai, lliuta? am intrebat eu, urmarindu-l pe 
Zgindarici cu niste priviri de doua ori mai iscoditoare decât 
ale lui Elliot Ness şi de patru ori decât ale lui Rico. 

liuta s-a uitat la mine ca la un sotron neterminat, ori 
chiar, de ce sa nu spunem lucrurilor pe mime? s-a uitat la 
mine nu ca la un sotron neterminat, ci ca la autoportretul 
unui pictor super, super-suprarealist. Dupa ce s-a uitat la 
mine în acest fel, destul de dubios, a zis: 

— Simt ca-mi plezneste capul. Nimic nu Inteleg. 

— Oum adica nu intelegi? Nu ai inteles ea nu m-am 
inselat când ti-am spus ca acest Zgindarici e complice? 

— Asta da... 

— Atunci? 

— La ce este complice? Zau daca pot sa-mi dau seama... 

— La caz... la cazul Marian. 

— Mi se pare ca... Pentru mine acest caz e un cosmar. 

— lliuta draga, totul pe lumea asta se plateste. Tu, cu 
nastrusnica ta idee de a lipi afie pe stilpi, mi l-ai adus 
acasa pe acest Marian, Tu mi-ai virit, adica din vine ta 
ne-am virit... Tie cum ti se pare acest Zgindarici? 

— Dubios! 

— Eu totusi cred ca e un baiat bun şi m-as simti bine 
daca ar face armata la infanterie, cum am facut-o eu. 

Zgindarici aparu dinspre patul cu o ladita. O deserta pe 
masa şi incepuram sa numaram banii. Erau 
38 050 lei. l-a pus din nou în ladita şi oarecum usurat zise: 

— Astia sint... 

— Mai am o rugaminte la tine, draga Zgindarici. 
Povestete cum s-a Intimplat. 

O TELEGRAMA FULGER DE LA BUCURESTI 

lliuta se uita nauc la ladita. La ladita cu bancnote adusa 


de Zgindarici din ascunzatoare. Se uita nauc la varul lui 
Marian. Nauc se uita şi la mine. Cele ce se petrec în jurul lui 
sint un vis? Nu ştie ce sa mai creada. Imi sopteste la 
ureche: 

— Avem de-a face cu o banda? Cu o bands de... 

li atrag atentia ca nu e frumos sa su-soteasca în prezenta 
unei alte persoane. Asteptam cu sufletul la gura sa inceapa 
Zgindarici sa ne povesteasca enigmatica provenienta a 
banilor. A celor optzeci de mii de lei. 

— Ce veti face cu ace? ti bani? ma intreba Zgindarici intr- 
un tirzi-u. 

În acest rastimp dintre „intr-un tirziu” şi luarea hotaririi 
de a ma intreba ce am de gind sa fac cu banii, cred ca au 
trecut prin mintea lui Zgindarici vagoane, marfare intregi, 
trenuri intregi de intrebari, ca de pilda: „Am facut bine 
ca...”, „O fi, intr-adevar, tovara? ul...” „, o sa ma mai due eu 
în armata ori...”... Ce-o sa...” 

— Vom vedea. Vom vedea, iubite Zgindarici, ce vom face 
cu acesti bani. 

— Banii lui Marian unde sint? Unde sint în momentul de 
fata? 

Întrebarea asta a lui Zgindarici nu mai era o intrebare, d 
de-a dreptul somatie. Zau daca nu m-am şi speriat putin. 
Daca nu aveam cravata la git, îmi şi scuipam în sân de 
sperietura. 

— La mine acasa. 

— Chiar vi i-a lasat Marian? 

— Tu n-ai incredere în cuvintul meu? 

— Ba da, dar... am incredere în dumneavoastra, dar... 

— Dar ce? 

— Intre mine? i Marian s-a incheiat un angajament. S-a 
facut un legamint. şi nu cred ca Marian sa-l fi calcat. 

— Ce legamint? 

Zgindarici se uita în ochii mei şi îi ghicesc intrebarea care 
i-o pune: „Sa am incredere în aceti oameni?” Îl mai las în 
tacerea lui citeva clipe, apoi il atac cu intrebarea: 

— Tu crezi ca Marian a fscut rau c5 a venit la mine, 


dupa ajutor? Te rog sa nu-mi raspunzi imediat. Iti dau 
timp de gindire. şi o ora daca ai nevoie. Ba chiar şi o zi. 
Uite, daca vrei il iau pe lliuta şi plec cu el la bunica voastra. 
Stam la ea până te decizi. 

Sincer sa fiu, nu prea aveam chef sa astept atâta vreme, 
dar n-aveam chef nici sa-l fortez pe Zgindarici sa... 

— lau toata vina asupra mea. Eu sint vinovatul principal, 
a izbucnit Zgindarici. Lui Marian sa nu-i aduceti nicio vina. 
Eu am tratat cu responsabilul cofetariei... Eu am avut 
ideea... l-am propus lui Marian sa ascundem banii, sa nu 
spunem nimanui nimic despre ei... Sa-i ascundem bine şi 
când avem nevoie de bani sa scoatem din ascunzatoare. 

Bataile inimilor noastre, a mea şi a lui lliuta, se auzeau 
fara ajutorul stetoscopului. Mie şi lui lliuta ne bateau inimile 
de parca erau în intrecere patriotica. Şi bateau atât de 
puternic... Cum naiba sa nu bata aşa când auzi astfel de 
lucruri?! Mai cititi şi voi o data, cu mai multa atentie, ce-a 
zis Zgindarici. Cititi barem ultima propozitie, cea cu banii 
din ascunzatoare. M-am calmat pentru un moment şi am 
zis: 

— Draga Zgindarici, hai sa o luam mai incetisor... 

— Credeti ca putem pati ceva? 

— Totul depinde de tine. Adineauri ai spus, ai recunoscut 
ca tu ai tratat cu responsabilul cofetariei. Aşa e? 

— Da. 

— Bun. Acum, hai sa o luam pe indelete... Sa continuam 
povestea de unde a intrerupt-o Marian, când a venit la 
mine. Deci, în dupa-amiaza aceea, Marian avea la el 23 de 
lei şi a pornit spre centrul comunei. Unde te-ai intilnit cu el? 

— Chiar în faţa cofetariei. Era foarte abatut. A vrut sa-mi 
povesteasca ceva, dar nu tiu ce s-a intimplat ca a renuntat. 
M-a invitat la o inghetata. Nu m-am simtit prea bine. Eu, 
varul lui mai mare, care are şi leaf a, sa fiu invitat... 
Intimplarea a facut sa nu am la mine nicio letcaie... Totusi, 
am acceptat. Ne-am aezat la o masa, Marian a comandat 
inghetata şi în momentu' ala a venit la masa noastra Mutu 


lui Gamanca. 

— A venit la masa voastra un mut? 

— Nu, nu un mut de-adevaratelea. Vorbete. Vorbete încă 
prea multe, dar aşa e poreclit. Mutu lui Gamanca vinde LOZ 
ÎN PLIC. l-am spus sa piece, ca n-am bani. Marian mi-a 
aruncat şase lei pe masa. Am soos din borcan un loz de 
şase lei. De trei nu mai avea. Am bagat mâna până la cot în 
borcanul cu bilete de LOZ IN PLIC, le-am amestecat cum 
este amestecat cimentul în betoniera, am prins între 
degete un bilet, şi nu ştiu, parca aveam aşa o presimtire. L- 
am scos din borcan, l-am rupt de-acolo de unde se rupe, l- 
am filat... 

Aici, Zgindarici s-a oprit din povestire. A salutat pe cineva 
de pe osea, care treeea în susul satului şi eu şi lliuta 
asteptam cu sufletul la gura sa continue ce a urmat dupa 
ce a scos biletul de şase lei din borcan şi mai ales dupa ce 
l-a filat. 

— Şi? Spune, Zgindarici, ce a urmat, ca altfel... 

M-am oprit la timp şi a fost bine ca m-am oprit la timp ca 
altfel aveam de gind sa-i zic: „Continua, Zgindarici, ca altfel 
îţi rasucesc gitul ca la potirniche”. şi Zgindarici, auzind ce 
parere am eu fata de potirnichi, cine? tie, poate ca s-ar fi 
suparat şi nu i-ar mai fi continuat povestirea lozului de? ase 
lei, nici macar în vecii vecilor. 

— | l-am dat lui Marian sa-l desfaca. Erau banii lui. N-a 
vrut. Mi-a spus ca nu-l intereseaza. M-am apucat sa-l desfac 
eu. În timpu' ala a venit cu inghetata noastra chiar 
responsabilul. Ne-a pus inghetata pe masa şi vazind ca 
desfac biletul de şase lei s-a uitat cum il filez. Am vrut sa 
trag un chiot de bucurie, dar responsabilul mi-a astupat 
discret gura. Mi-a facut semn sa tac. Biletul era cistigator. 
Am cistigat un autoturism „Alfa Romeo”. Responsabilul ne-a 
invitat la el în birou. 

— De ce v-a invitat la el în birou? 

— Nu ştiu cu ce intense ne-o fi invitat... Adica la inceput 
n-am tiut cu ce intense, ca acum... 

— Ei? 


— Marian n-a vrut sa mearga. M-am dus eu. 

— De ce n-a vrut sa mearga şi Marian? 

— Nu ştiu. A spus ca ma asteapta la masa. 

— Deci te-ai dus singur în biroul responsabilului. Ce-a 
urmat? 

— Mi-a propus sa-i vind lui biletul cistigator. A spus ca îmi 
da oricât cer pe el, dar cu conditia sa nu spun nimanui 
lucrul asta. 

— Tu tii, îţi inchipui de ce avea nevoie acest responsabil 
de biletul cistigator? 

— Voia sa aiba o masina „Alfa Romeo”. 

— S-o crezi tu asta... Responsabilul asta al vostru este un 
afacerist. Tu stii, ai auzit de venituri ilicite? 

Aici ar fi bine sa facem o pauza de citeva secunde şi sa 
va povestesc ce facea, în acest timp, detectivul particular 
lliuta Chealda. Detectivul particular lliuta Chealda era facut 
arsice. Ascultind cu atentie ce ne povestea Zgindarici, el, 
detectivul particular, era... ce arsice? Cred ca daca il picai 
cu ceara nu-ti dadea nicio atentie. Ori daca, cine ştie, te 
baga în seama, te baga în seama numai până îţi zicea: 
„Pica-ma cu ceara, dar mai cu mila şi nu ma conturba prea 
mult pentru ca trebuie sa fiu atent...” 

Va multumesc pentru ca mi-ati permis aceasta mica 
pauza şi sa ascultam ce raspunde Zgindarici la intrebarea 
daca ştie ce sint alea cistiguri ilicite. 

— Sigur. 

— larta-ma, iubite Zgindarici. Zau nu am vrut sa te 
jignesc... Tu crezi ca mi-as fi putut inehipui, mi-ar fi putut 
trece prin cap ca tu nu cunosti legile tarii? Ca nu citesti 
ziarele? Citesti şi ziarele, cunosti şi legile, numai ca... 
Numai ca, dragul meu, în povestea asta ai cam zbircit-o. 
Hai sa recunoastem: şi tu, şi Marian, bunul tau var şi, 
bineinteles, şi bravul nostru prieten, Marian, ati zbircit-o. Se 
poate, mai Zgindarici, sa... Dar sa lasam morala pe alta 
data, şi sa îmi continui ideea. Gofetarul vostru face niste 
afaceri pe picior mare. Cred ca e putred de bani. Şi ca sa 
aiba o acoperire la un eventual control... Cred ca a mai 


cumparat şi de la altii lozuri cistigatoare... Continua: 

— l-am spus responsabilului ca biletul cistigator este al 
varului meu, Marian. Ca banii ai lui au fost. Banii cu care 
am cumparat lozul. Mi-a spus ca el nu poate sa trateze cu 
un minor. Ba mi-a spus şi altceva. 

— Ce? 

— Sa nu-i spun lui Marian de acest tirg. şi puteam s-o fac. 
Marian n-a vazut biletul cistigator, n-a vazut ce scria. 
Puteam sa-i spun ca am cistigat un frigider, ori o mie de lei. 
N-am acceptat propunerea responsabilului. M-am dus sa 
stau de vorba cu el, dar disparuse de la masa. Ma astepta şi 
mai abatut linga chioscul de ziare. l-am povestit, i-am adus 
la cunostinta propunerea responsabilului şi el mi-a spus sa 
fac ce vreau, a zis ca pe el nu-l intereseaza, Nici n-a vrut sa 
mai stea de vorba cu mine. A plecat şi mai ingindurat spre 
casa bunicii Stinghe. Eu înam intors... Mi-a dat pe biletul 
cistigator optzeci de mii de lei. Daca-i ceream 100 000 de 
lei, o suta de mii îmi dadea. Am luat banii în doua ladite din 
astea şi m-am dus la bunica Stinghe. Ea nu era acasa. 
Totusi l-am luat pe Marian în fundul gradinii... Când a vazut 
atâta banet a vrut sa fuga... Am tras de el şi i-am spus ca 
intreaga suma îi apartine. Meritul meu era numai acela ca 
eu scosesem biletul din borcan... Cum v-am spus, vina cea 
mai mare eu o port. Eu i-am virit în cap prostia aia. 

— Care? 

— Sa ascundem banii şi când avem nevoie sa scoatem. 

— Şi a acceptat? 

— Până la urma, da. A acceptat, dar numai cu condiia sa 
iau şi eu jumatate din suma. Am facut cu el un legamint... 
Sa nu povestim nimanui, orice s-ar intimpla... 

— Ce sa nu povestiti? 

— Sa nu povestim ca am cistigat o masina „Alfa Romeo” 
şi ca am vindut biletul cistigator responsabilului. 

— Şi cu banii zici ca aveati de gind sa... 

— Sa-i ascundem şi sa... 

Aici s-a oprit şi s-a uitat spre ulia. O potarita a oprit 
bicicleta la poarta, a descalecat şi l-a strigat pe Zgindarici. 


În timp ce acesta se indeparta, lliuta îmi zise: 

— Cumplita poveste. Ce aveti de gind sa faceti? 

— Drept sa-ti spun, lliuta, habar n-am cum o sa 
descurcam noi aceasta situatie incilcita. 

— Eu cred ca totusi ar trebui, până la urma, sa anuntam 
militia. 

— Militia? De ce? 

— Daca nu ne putem descurca? Lucrurile până la urma 
tot trebuie descurcate. 

— lliuta draga, dar tu nu îţi dai seama ca în aceasta 
poveste nu se poate amesteca militia? 

— Dar atunci, noi, ca detectivi particulari, cum ne 
amestecam? 

— Cu noi se schimba povestea. 

— Cum se schimba? De ce se schimba? 

— În cazul Marian nu s-a facut niciun delict penal. Eu, 
daca cistig o alta masina la LOTO, am voie sa fac orice cu 
ea. 

— Daca nu e niciun delict penal atunci de ce ne mai 
pierdem vremea? De ce facem atitea cercetari? 

— Nu pierdem vremea, lliuta... Marian a venit la noi sa ne 
ceara o mâna de ajutor... 

A venit de la poarta Zgindarici şi venind de la poarta, am 
observat o schimbare la el. Era schimbat la fata. Avea fata 
alba ca varul şi nu tiu ce tot bombanea în legatura cu mos 
Petcu. 

— Ce s-a intimplat? 

— Mi-a sosit la posta o telegrama fulger şi mos Petcu zice 
ca a luat-o el sa mi-o aduca. A luat-o acum vreo doua ore. 

— De unde era telegrama fulger? 

— De la Bucuresti. Marian mi-a trimis-o. 

M-am ridioat brusc de la masa. 

— Haideti sa-l cautam pe mos Petcu. Repede! 

MARIAN E PE CALE SA FACA O ALTA BOROBOAJA 

Ne-am intors de la poarta, pentru ca în graba de-al cauta 
pe mos Petcu am uitat... Va trece prin minte cam ce-am fi 
putut uita? Dupa parerea voastra, cam ce credeti? A uitat 


Zgindarici sa inane usa casei? Asta n-ar fi insemnat nimic. 
Ati uitat ca pe aici, prin Ciuceni, usile caselor nu se incuie? 
Vestea care ne-a adus-o postarita, vestea ca a sosit o 
telegrama fulger de la Bucuresti ne-a facut sa uitam cu 
totul şi cu totul de comoara. 

Am uitat, pur şi simplu, pe masa de pe prispa ladita şi cei 
38 050 lei, suma adusa din ascunzatoare de Zgindarici. 

— Îi luam cu noi? ma intreba lliuta. 

Va jur ca nu stiam ce sa fac. Sa-i luam cu noi? Cu ce 
drept? Eram intr-o incurcatura, intr-un impas... Chiar aşa 
cum am zis: cu ce drept? Cu ce drept sa iei niste bani, niste 
bani care nu-ti apartin! De luat se puteau lua usor, dar ce 
sa faci cu ei până la urma? Parerea mea sincera era ca 
niciun antrenor federal de fotbal, inaintea formarii unei 
echipe reprezentative, nu era intr-o incurcatura mai mare 
de cum eram eu. Şi exact cum se intimpla de multe ori cu 
cei care nu au niciun fel de parere în anumite situaii 
cruciale, am tacut. Şi e groaznic de urit sa fii în astfel de 
situatii. Am tacut ca un peste care a fost prins de catre un 
pescar... Ca un peste oare s-a lasat prins în undita unui 
pescar amator, care neavind (e vorba de pescar) nici 
linguri, nici rime, nici macar salam de iama, ori de toamna, 
a dat la pastravi, agatind în cirlig, o piatra de kilometru, ori 
chiar o bicicleta de dama. 

— Luati-i dumneavoastra, spuse Zgindarici, cu o 
dezinvoltura de parca ar fi propus sa fac plaja la soarele de 
la trandul Tineretului, Herastrau ori Snagov. 

— Cum sa-i iau? m-am rastit eu. Zau ca m-am rastit la 
lliuta şi Zgindarici. şi mai ales la Zgindarici, ca de la el a 
venit propunerea. 

lliuta sa uitat şi el la Zgindarici, la fel cum m-am uitat şi 
eu la Zgindarici; dupa ce a gindit ce a gindit a venit cu o 
intrebare neasteptata: 

— Dar pe ai lui Marian cum i-ati luat? 

— Pardon! Nu i-am luat. l-a lasat el la mine. Şi a fugit ca 
un la? 

— Totusi sint la dumneavoastra. 


— În custodie. Trebuia sa-i due la militie. 

— Şi nu i-ati dus? 

— Nu, pentru ca i-am promis lui Marian ca nu am sa 
amestec militia în povestea asta. 

— Nici eu nu-i mai tin. Mi-e teama de ei. 

lliuta a venit cu o propunere magistrala. 

— Sa-i depunem la C.E.C. 

Nici n-am mai asteptat incuviintarea lui Zgindarici şi spre 
regretul meu, nici macar nu l-am felicitat pe lliuta. Ne-am 
urcat în masina şi am pornit la po? ta. Aici, la posta, cum 
zic, am oprit motorul autoturismului, şi în timp ce am frinat, 
în timp cât am rasucit cheia de contact, spre stinga, m-am 
gindit: „Eu trebuie sa ma due cu Zgindarici la posta?” A 
revenit intrebarea: „Cu ce drept?” 

— Te asteptam aici. şi i-am deschis portiera lui Zgindarici 
sa coboare. 

— Dumneavoastra nu veniti? 

— Nu. 

Am ramas în masina cu lliuta, care ma intreba: 

— Asadar, banii nu sint furati. Sa titi ca mi s-a luat o 
piatra de pe inima. Ce facem acum? 

— Îl asteptam pe Zgindarici. 

— Şi pe urma? 

— ÎI cautam pe mos Petcu si-i tragem o sapuneala, sa ne 
tina minte toata viata. 

— De ce? 

— Cu de la cine putere ia el o telegrama fulger care nu-i 
aparfine? 

— De ce i-o fi trimis Marian telegrama fulger lui 


Zgindarici? 
— Sa stii, draga lliuta, ca de data aceasta sint mult mai 
curios decât tine. Extrem de... lliuta, curios ea acum, as 


putea sa-ti spun ca n-am mai fost de la prima transmisie 
televizata care s-a facut atunci când a coborit primul om pe 
Luna. Cu toate ca n-a coborit pe luna o ladita cu bancnote. 
Atunci ştiu ca abia asteptam sa treaca vremea pentru a 
veni mai repede transmisia televizata. Atunci, în acele zile, 


am mai fost atât de curios. 

— Lunga şi grea a fost ziua de azi. 

şi lliutfa a tras un of, of tat, despre care un scriitor mai 
pesimist decât mine! ®r fi descris! „, 

Ar fi descris acest oftat pe citeva pagini şi i-ar mai fi 
ramas de descris şi pentru comentariile altor pagini. 

Datorita acestui oftat, care iese din sufletul unui om 
numai la zile mari, mi-am reamintit ca eu şi cu lliuta, de la 
popasul când a trebuit sa reparam (ati observat ca l-am 
luat ca apropiat colaborator şi pe lliuta, când am zis „a 
trebuit sa reparam”) carburatorul azi de dimineata, n-am 
mai mincat nimic. 

— Am uitat şi de mincare. Ti-e foame? Ti-e foame, lliuta? 

— În astfel de situatii îţi mai arde de mincare? 

şi lliuta a zis, cu aceste vorbe, un mare adevar. 

Cum sa-ti mai arda de mincare când: 

1. De cum am intrat în aceasta comuna au şi inceput 
emotiile. Ce emotii? Au inceput aventurile. 

a) lliuta, cu calus în gura. 

b) Eu suspectat de spionaj, stau cu miinile ridicate 
minute intregi. 

2. Mi se fura masina. O gasim. 

3.  Sosesc cei 25 de lei de la Bucuresti. 

4. Gasim o alta ladita cu bancnote. 

5. Vine o telegrama fulger de la Bucuresti, careia nici 
macar nu-i putem afla textul, ci trebuie sa umblam 
brambura dupa mos Petcu. 

Sa-ti mai fie foame în astfel de situatii? Cui, cine si-ar mai 
aduce aminte de mincare în aceste conditii? 

În sfirit, aparu în usa postei Zgindarici. Perdelele de la 
ferestre se dadura intr-o parte şi toţi cei din interior il 
urmareau cu niste fete mirate pe Zgindarici care se 
indrepta spre masina mea. l-am deschis portiera, s-a urcat 
şi cum am pornit marina, functionarii postei şi toţi cei care 
se gaseau acolo au ie? it în usa. Se uitau mirati dupa ma? 
ina. l-am urmarit de la fereastra masinii, apoi prin oglinda 
retrovizoare şi zau ca trebuiau studiati în mai de aproape 


ace? ti oameni. Prin fereastra masinii intredeschise 
auzeam: „A lui Zgindarici a depus 38 000 de lei la C.E.C.!” 
„De unde o avea atitia bani pustiul asta?” 

Zgindarici îmi inmina un carnet de C.E.C. 

— De ce mi-l dai mie? Pastreaza-l. E pe numele tau. 

— Nu e pe numele meu. 

— Dar pe-al cui? 

— Am depus bani pe un C.E.C. La purtator... Am depus 
numai 38 000. 

— De ce? 

— Cincizeci de lei i-am oprit. Vreau sa fac cinste. titi ca 
ma simt şi eu mai usurat? As avea o rugaminte la 
dumneavoastra. Sa vorbiti cu sefii mei sa ma reprimeasca 
la serviciu. 

— Pai mai ai putin şi pleci militar. Nu vrei sa te mai 
distrezi? i-am zis lui Zgindarici, cu putina ironie. 

A tacut, apoi urma: 

— Chiar nu vreti sa vorbiti cu sefii mei? 

— Unde sta mo? Petcu? 

— Vedeti butelia de aragaz la poarta aceea? Casa 
cealalta. 

— De ce tin buteliile la poarta? 

— Trebuie sa treaca mai pe seara ma? ina de la deal, cu 
butelii pline. 

Am oprit ma? ina şi l-am rugat pe Zgindarici sa coboare. 
Zgindarici a intrat ca la el acasa. S-a intors imediat cu o 
batrinica dupa el, care, vazind marina la poarta, a zis: 

— Dar ce aveti cu el? a tipat batrina la noi de parca i-am 
fi calcat cu masina o bibilica, ori chiar un purcel. 

— Vrem sa-l punem primar, o necaji Zgindarici pe batrina 
(şi mie mi-a parut formidabil de bine ca n-a ramas neplatita 
rautatea din vocea batrinei). Sa stiti ca eu cam exagerez 
când spun rautate. Ceea ce a fost în glasul batrinei nu a 
fost rautate, nici dusmanie, dar nici ceva care sa-ti unga 
sufletul nu a fost. Deci aveam motive ca sa ma bucur ca 
Zgindarici o ia aşa cu... 

Batrina îi zise vreo doua vorbe mai piparate, apoi veni la 


mine, la masina, şi ma intreba: 

— Ce aveti cu mosu meu? Ca Zgindarici asta... 

— Niste treburi urgente. Unde e? Unde e mos Petcu, ca 
avem treburi cu el. 

— Pai, de azi dimineata a mai dat pe-acasa? Nici la masa 
n-a venit. A facut ceva rau?... O, fi pe la cofetarie, ca pe- 
acolo îşi ia coniacul... Ca afurisitul nu mai bea tuica de-asta 
de-a noastra. Bea bautura boiereasca, coniac... La pensie, 
când şi-a luat pensia, ? i-a adus acasa o sticla de un kil de 
coniac. şi are acasa şi vin tuie ,,. 

Am salutat-o pe batrina, careia îi placea sa meliteze, sa 
tot îi dea din gura şi tocmai când sa apas pe accelerator, 
am auzit un suierat ca de locomotiva: mos Petcu. li 
cunosteam suieratul de-atunci, de la bostanarie. Acolo, 
unde ne-am umflat burta cu pepeni şi a venit cu vestea 
neplacuta. Când a ajuns linga mine, gifiia de parca alergase 
la opt sute metri garduri. Mi-a facut semn sa cobor din 
masina. Am coborit, dar nu inainte de a-i face semn lui 
Zgindarici sa se culce pe bancheta din spate pentru a nu-l 
vedea mos Petcu. Batrina din poarta intreba suparata: 

— Unde îmi umbli, zurbagiule? 

Mos Petcu îi facu semn sa-si vada de treburile ei şi el ma 
trase mai deoparte si-mi spuse cu o voce misterioasa: 

— Am facut o treaba buna. 

— Ba nu e buna deloc. Unde e telegrama? 

— De telegrama fulger? 

— Cum sa nu ştiu? 

— Ei dracie, de unde tii? 

— Asculta, mo Petcule, odata şi odata ai s-o pateti. Ce eti 
dumneata? Pota?? Cu ce drept ai luat telegrama lui 
Zgindarici? 

— Mai omule, eu am vrut sa-ti fac dumitale un serviciu şi 
dumneata ma... ma iei a? a de parca as fi... Dumitale nu-fi 
este un pic aşa oarecum... Pai eu am... m3 zbat, ma ehinui 
sa te ajut pe dumneata şi dumneata m3 iei aşa ca pe un... 
Imi pare rau ca am baut coniacu' ala platit de dumneata. 
Crezi ca eu am nevoie sa-mi plateasca cineva de pomana? 


Ce parere ti-ai fi facind dumneata despre mine? Uite, scot 
portofelul i-i dau şi pe deasupra, îţi dau şi mai mult decât ai 
platit pe un coniac baut de mine... (Catre nevasta-sa:) Tu 
de ce nu te duci în casa? Du-te în casa şi ai grija ca poate 
avem musafiri la masa! (Catre mine:) Telegrama asta este 
foarte importanta pentru dumneata. 

— De unde stii ca e importanta? 

— Pai am citit-o! Te-am cautat peste tot. Pai ce, eu ma 
joc? Ce, eu sint... Când ti-am citit actu' ca eti scriitor şi ca ai 
de gind sa scrii o carte, crezi ca eu nu m-am destupat la 
minte, şi mi-am zis: „Ba, eu trebuie sa-l ajut pe scriitoru' 
asta, ca eu cunosc oamenii. Mi-ai parut om cumsecade... 
Dar sa nu te puna al cu coarne şi sa scrii cine tie ce 
bazaconii despre mine, ca sa tii ca eu te caut la Bucuresti... 
Am şi un nepot la Casa Scinteii... Auzi, tovarase scriitor, toţi 
copiii aia sint în alarma. Te cauta de zor. 

— Care copii? 

— Arcasii. Sint la iesirea din sat. Le-am dat ordin sa nu te 
lase sa treci. Daca reusiti sa treceti, eu va dau 
dumneavoastra ce vreti. Nici cu tancu', ca pe front, n-o sa 
treci... 

— Te rog sa-i dai telegrama lui Zgindarici! (Am strigat 
spre masina:) Zgindarici, jos... 

Mos Petcu ma privi furios, apoi se intoarse spre 
Zgindarici şi mormai nemudtumit: 

— la-ti telegrama... şi ce te uiti aşa ca un terchea- 
berchea la mine... Ma pirii scriitorului ca-ti luai telegrama? 
Ce, tu crezi ca eu ti-am luat-o aşa, fara niciun scop? Am 
avut un scop, ba Zgindarici, ea altfel nu eram prost sa ti~° 
iau. 

Am citit-o impreuna: „Nu cheltui niciun ban. Stop. Mime 
îţi trimit şi banii mei. Stop. Descurca-te”. Semna Marian. 
Fara sa mai stau o clipa pe ginduri, l-am salutat pe mo 
Petcu? i pe Zgindarici şi i-am spus lui lliuta: 

— Trebuie sa zburam cât mai grabnic la Bucureti. 

Mos Petcu se aseza în faţa masinii. A scos un creion, l-a 
muiat în gura şi a scris pe un petec de hirtie, ceva, apoi a 


venit la fereastra şi mi-a inminat un bilet. 

— Tine, ca sa ai libera trecere, altfel nu mai ieiîţi din 
comuna noastra. Numai daca arati biletu' asta, te lasa 
arcasii sa pleci. 

şi a fost adevarat. La ielrea din sat, toţi arcasii mi-au 
barat trecerea. 

De data aceasta erau parca mult mai multi. eful lor, seful 
arcasilor, m-a somat: 

— Sinteti rugat sa opriti motorul. 

— Ce sa fac? 

— Sa rasuciti cheia spre stxnga în contact. 

— Ca ce chilipir? m-am facut eu ca nu inteleg. 

— Repet: sinteti rugat sa opriti motorul şi va avertizez, va 
atrag atentia ca în caz de nesupunere veti suporta niste 
consecinte... 

Desi eram extrem de grabit, desi abia asteptam sa ajung 
la Bucuresti, nu am scos biletul de libera trecere, semnat 
de Statul-major, care acum era mos Petcu. lliuta se uita 
intrebator la mine, iar eu incepusem sa ma tocmesc cu 
seful arcailor, în legatura cu consecintele pe oare, eventual, 
trebuia sa le suport. 

— Aveti curaj sa treceti peste trupurile lor cu maina? 

— La caz de nevoie... 

Seful arcasilor dadu dispozitie sa se puna pietre cât mai 
colturoase şi cât mai mari în faţa rotilor. Arcasii se 
conformara. Intrucit arcurile, în aceasta situatie, erau 
ineficace, noi, dusmanii, adica eu şi lliuta fiind la adapost 
de sageti, seful dadu ordin ca fiecare area? sa lase arcul şi 
sa puna mâna pe pietroaie şi în caz ca masina porneste sa 
loveasca. 

— Daca va con vine sa ramineti fara mi j loc de 
locomotie, incercati sa porniti din loc. 

Se intoarse catre armata lui şi decreta: 

— Numai peste trupurile noastre va trece aceasta 
masina! 

Am coborit de la volan şi de data asta pietroaiele nu mai 
erau indreptate spre masina ci spre propria-mi persoana. 


— Tovarase sef de arcai, mi-e teama ca dumneata, 
impreuna cu oamenii dumitale, o sa trebuiasca sa suportati 
niste consecinte. 

— Noi? 

— Exact. Dumneavoastra, 

— De ce? 

— Sinteti organe de stat? Cum va permiteti sa bloeati un 
drum public? Cu de la cine putere, în virtutea carei legi 
sechestrati dumneavoastra nite persoane? 

— Cum adica sechestram persoane? 

— Eu indraznesc sa cred despre mine ca sint o persoana. 
De asemeni, am certitudinea ca şi bunul meu prieten lliuta 
este o persoana... Tu impreuna cu ostirea ta ati sechestrat 
doua persoane. Pe mine şi pe lliuta. Faptul ca nu ne dati 
voie sa plecam, ca ne tineti pe loc, se cheama sechestrare 
de persoana şi conform Codului Penal se pedepsete. 

— Se pedepseste, nu se pedepsete, dumneavoastra nu 
plecati de-aici până nu aduceti un bilet de libera trecere 
semnat de mos Petcu. 

— Un bilet de libera trecere? 

— Da. 

— Semnat de mo Petcu? 

— Da. El va raspunde în faţa tuturor legilor pentru ceea 
ce numiti dumneavoastra sechestrare de persoana. 
Intoarceti masina şi duceti-va la el acasa, cereti-i biletul de 
libera trecere şi noi... 

Am virit mâna în buzunar şi... 

— E valabil? 

S-a uitat la bilet, s-a uitat incruntat la mine, a scos din 
buzunar un specimen de semnatura şi, dupa ce s-a convins 
ca era intr-adevar semnatura batrinului pensionar, seful 
arcasilor a fluierat în degete si-a strigat catre ostirea lui: 

— Liber! Are bilet de libera trecere! 

M-am urcat, zimbind, la volan şi, incrucisind niste priviri 
semnificative cu lliuta, am apasat pe accelerator. 

LA PiINDA, cu LUMINA STINSA! 

Kilometrajul de la bordul masinii mele indica o viteza cam 


neobisnuita. lliuta s-a mai plimbat cu mine de nenumarate 
ori, dar niciodata nu m-a vazut atât de grabit. Faptul ca nu 
m-a vazut aşa de grabit, nu era pentru lliuta, în momentul 
acela, problema nr. |. Alta era problema nr. |. „De ce m-am 
decis atât de brusc sa o pornim la Bucuresti? şi cum pornim 
spre Bucuresti, cu toata viteza?” Problema nr. 2, pentru 
lliuta, era: „Ce alta nenorocire il paste pe Marian?” Deci 
problema vitezei era pe locul 3—4, daca nu chiar 5. 

Clacsonez intr-una şi depasesc cu multa atentie tot ce-mi 
iese în oale. Trebuie sa ajungem la Bucureti inainte de a se 
intuneca. Simt, asadar, ca lliuta vrea sa-mi puna o mie de 
intrebari. Nu indrazneste. Nu indrazneste şi bine face. 
Extrem de bine. Vede ca sint concentrat asupra volanului. 
Nu vrea sa-mi distraga atentia. Of, ce ghinion! Asta ne mai 
lipsea: o bariera. Eu consider ghinion faptul ca bariera este 
lasata, dar pentru detectivul particular 

lliuta, pentru prietenul meu lliuta, este... Ascultati-l cum 
a izbucnit în momentul când a auzit ca nu mai merge 
motorul masinii mele: 

— Ma due sa-l felicit pe omul ala de la cabina. 

— Pe cine? Pe cine vrei sa te duci sa feliciti? m-am facut 
eu ca nu bag de seama nerabdarea lui de a afla programul 
imediat urmator al celor doi detectivi particulari: adica 
programul meu şi al lui lliuta. 

— Pe cel care a lasat bariera. Mi-a ghicit gindul. Daca ati 
sti cât am dorit sa gasim bariera lasata... 

— De ce? l-am intrebat eu şi ma faceam ca numar cu 
voce tare vagoanele... Ma faceam?!... Chiar le numaram, 
dar asupra exactitatii numarului nu îmi asum nici macar 10 
la suta din raspundere. Nu am fost niciodata printre canibali 
şi nici nu mor de curiozitate sa ma due. Spun ca nu am fost 
şi cu asta va rog sa ma credeti. Cu toate astea eu totusi, 
am avut posibilitatea sa vad un om fiert. Dar nu fiert aşa... 
Fiert dea binelea. Ei, atât de fiert era lliuta, incit pentru un 
canibal el nu mai era o problema gastronomica. Dar ia sa 
auzim ce intrebari mai poate pune un om fiert, suprafiert? 

— Plecarea noastra, din Ciuceni, pentru mine e cam 


misterioiasa, 

— Cum misterioasa? 

Marfarul se scurge prin fata noastra meet. Parca ar face 
manevra. 

— Pai, am parasit comuna asta fara sa rezolvam o seama 
de lucruri... Da, mai nimic... Parerea mea e ca v-ati pripit cu 
hotarirea... 

— Adica? Te rog, dragul meu lliuta, sa nu ma menajezi 
deloc... Explica-mi şi mie de ce crezi tu ea am luat o 
hotarire atât de pripita? Ai timp sa-mi raspunzi pentru ca 
marfarul asta e lung cât o zi de post. 

— Nu ne-am luat ramas bun, aşa cum trebuie, de la 
nimeni. Zgindarici... Cu sefii lui Zgindarici n-ati vorbit ca sa- 
| reprimeasca la serviei... Asta-i una la mâna. La Bunica lui 
Marian nu ne-am mai dus... 

— Până acum, doua la mâna. 

— N-am aflat în ce scop ne-a fost „furata” masina... 

— Trei la mâna. 

— De ce ma fierbeti atâta? 

— Eu? 

— Va rog foarte mult sa-mi spuneti de ce ati luat o 
hotarire atât de rapida... 

— Care hotarire? 

— Hotarirea de a zbura la Bucuresti. 

— Ti-am spus: Marian e pe cale sa faca o alta prostie. 

— De unde ati dedus? Ati ghicit în stele? 

— E ziua. De unde stele? 

— Vorba vine... Ce v-a determinat sa... 

— Sa ce? 

— Sa va urcati în masina şi sa accelerati atât de tare? 

— Am citit telegrama fulger trimisa de Marian. 

— Şi daca citesti o telegrama trimisa de urgenta, fulger, 
trebuie sa fugi la Bucuresti? 

— Depinde de textul telegramei. 

— În textul telegramei fulger trimisa de Marian era... 

— Era un semnal de alarma pentru noi doi. 

— Pentru noi doi? Ce semnal de alarma? 


— Iti reamintesc -o parte din textul telegramei: „Miine îţi 
trimit? i banii mei...” E vorba de cei 
39 000 de lei, care sint la mine. Cum sa-i trimit daca nu 
sint | el? 

— Aşa el De unde îi trimite? 

— Intuiesc, presupun ca Marian, azi dimineata, când am 
plecat noi spre Ciuceni, a venit la mine acasa sa ia banii 
şi... 

S-a ridieat bariera. Tocmai în acel moment sa se ridice 
bariera? Toemai când el, lliuta, trebuia sa afle de la mine 
toate amanuntele care m-au facut sa-l urc în masina şi cu el 
în dreapta mea sa zbor spre eapitala, în viteza cea mai 
mare. Tocmai atunci sa se ridice bariera? Cred ca prietenul 
nostru lliuta va fi suparat pe cantonierul care a ridieat 
bariera, toata viata. Va amintiti ca atunci când a lasat 
bariera, a vrut sa se duca sa-l felicite? Bine ca nu s-a dus, 
ca acum nu mai avea timp sa mearga până la canton 
pentru a cere felicitarile inapoi. Eu ma bucur ca nu s-au 
petrecut lucrurile chiar aşa. Ma bucur pentru ea cine ştie ce 
parere îşi face cantonierul despre lliuta. 

M-am strecurat pe linga niste camioane şi, avind soseaua 
libera, i-am dat bataie. Am dat bice cailor de la motor. Ca 
sa nu se creada ca sint un om prea crud, pentru a nu mi se 
imputa cindva ca ma trag din vreun neam de can-ibali şi 
mai ales ca îmi place sa vad oameni fierti, am luat hotarirea 
sa-mi continui gindurile. Uitindu-ma atent în lungul soselei, 
concentrindu-ma asupra volanului, i-iam spus lui lliuta: 

— Marian negasindu-ma acasa ar fi tentat sa între pe 
fereastra, sa ia caseta cu bani şi sa-i trimita lui Zgindarici... 

— Asta n-o mai cred. Sa între pe fereastra şi sa fure 
banii? şi lliuta a facut niste ochi spre mine... niste ochi de 
om supermirat. 

Aici iar nu mi-a placut faptul ca lliuta vorbeste inainte de 
a gindi. A vorbi fara ca Inainte sa te gindesti, sa dai friu 
liber cuvintelor, nu e... Nu e bine, ee sa mai cautam alta 
explicate. l-am zis lui lliuta: 

— Cum sa-i fure? Sint banii lui. 


— Sa între pe fereastra!... 

— N-a mai fugit pe fereastra? Ce te miri? E În desperare 
de cauza. Trebuie sa ne grabim, lliuta draga, altfel... 

Am ajuns la Bucuresti Inainte de a se aprinde luminile. 
Am tras masina la un loc mai ferdt de pe strada Aurel 
Vlaicu. l-am spus lui lliuta sa ooboare, am incuiat portierele 
şi am intrat în blocul nostru pe intrarea de serviciu. 

— De ce n-ati bagat masina în garaj? 

— Poate o sa ne mai trebuiasca în noaptea asta. 

— Atunci de ce n-ati tras-o în faţa blocului, unde o tinei 
de obicei? De cine ne-am ferit? De ce am intrat pe seara de 
serviciu? 

— S-ar putea ca Marian sa patruleze prin fata blocului. 

N-am aprins lumina în apartamentul meu. L-am lasat pe 
lliuta la intrare şi eu am dat fuga la locul unde lasasem 
caseta sigilata în care erau banii lui Marian. Am rasuflat 
usurat. Era la locul ei. l-am facut semn lui lliuta ca e în 
regula, am sunat la apartamentul lui şi tatal lui lliuta m-a 
invitat şi pe mine la o tuica. l-am mulumit pentru invitatie, 
dar n-am acceptat. 

— De ce ma refuzi? 

— S-ar putea intimpla sa mai urc la volan... lliuta, 
maninca şi vino la mine. Mai avem treaba. 

— Numaidecit vin. Şi lliuta a luat-o la fuga, mai zicind o 
data: Imediat vin. 

— Ge treburi o sa mai aveti cu lliuta al meu? 

— Avem de rezolvat o problema foarte dificila. 

— Şi pe unde v-ati plimbat cu masina? 

— N-am batut prea multi kilometri... 

— Auzi, vecine, lliuta asta al meu mai mult sta pe la 
dumneata, decât acasa. 

— Imi este prieten bun şi de-aia... 

— Şi unde zici ca ati fost? 

— Nu prea departe de Bucureti. 

Tatal lui lliuta a cautat sa ma traga de limba, a vrut sa 
afle pe unde am umblat, dar am scapat repede. l-am spus 
ca o sa-i povestim cu alta ocazie. Am intrat la mine, fara sa 


aprind lumina, am deschis fereastra dinspre strada. M-am 
uitat în toate partile şi... am auzit soneria de la intrare. Am 
alergat sa deschid. Daca facea cineva ramasag cu mine, 
atunci il pierdeam. Eram convins ca Marian a apasat pe 
butonul de sonerie. Pierdeam ramasagul. Am deschis. Nu 
era niciun fel de Marian. Nici macar ruda mai indepartata a 
lui. Ce ruda? Nu era nici macar umbra lui Marian. lliuta era. 
Dar nu un lliuta cum il titi voi, ei unui cu gura plina. şi, dei 
nu e frumos sa vorbeti cu gura plina, lliuta a vorbit şi eu de 
data aceasta nu i-am atras atentia. Ba l-am şi provocat sa 
vorbeasca cu gura plina. 

— Ce-i cu tine, lliuta? N-ai pofta de mincare? 

— Ba da. Am o foame de lup. O oaie intreaga as minca. 

— Atunci?... Du-te şi maninca, dar nu chiar o oaie, ca s-ar 
putea sa ti se faca rau... Maninca putin, dar du-te şi 
maninca... lliuta, du-te, baiatule, şi potole? te-ti foamea... 
Ce e cu tine de e? ti aşa de... 

— Mi-a spus mamica o chestie grozava, formidabila! 

— Ce ti-a spus? 

— Ca v-a cautat un baiat de vreo 6-7 ori. Zice ca a sunat 
la apartamentul dumneavoastra de a ridieat tot palierul în 
picioare... Cred ca Marian a fost. Dupa cum mi l-a descris 
mamica, nu cred, sint convins ca a fost Marian. Zicea 
mamica mea ca era tare agitat. 

— Şi eu cred la fel... Du-te şi maninca. Stau eu la pinda! 

— Ce faceti dumneavoastra? Stati la pinda? Ce pinda? se 
mira el, cum se mira de obicei un cal cu vederea normala, 
caruia i se pun ochelari. 

— ÎI astept pe Marian. 

— Stau şi eu cu dumneavoastra. Nu mai mi-e foame. 

V-am spus eu? l-a disparut foamea. Eu totusi mi-am facut 
datoria şi l-am mai indemnat o data. 

— Fugi şi maninca... 

— O sa mai mergem undeva?... Dupa ce stam la pinda 
mai mergem undeva? Unde?... 

— Nu tiu. Depinde de... 

lliuta n-a mai aflat de ce depinde pentru ca a sunat din 


nou soneria. De data aceasta eram mai mult decât sigur ca 
cel care apasa pe butonul soneriei nu era altcineva... Nu 
era altul decât musafirul meu mult asteptat. Aşa ca nu am 
mai stat pe ginduri, nu am mai cautat sa mai fac ramasag 
cu nimeni, pentru ca il cistigam sigur. Aşa stind lucrurile, i- 
am spus lui lliuta: 

— Fugi şi desehide-i lui Marian! 

— Marian?! De unde stiti ca e Marian? 

— Te rog, deschide-i! 

Am aprins toate luminile, m-am asezat pe fotoliu şi mi- 
am umplut o pipa. Va mai amintiti de când n-am mai fumat 
ca Serlock-Holmes? Mi-era dor sa trag o pipa. 

— O, ce placere, am zis eu când am dat cu ochii de 
Marian, care a intrat la mine în casa cam cu coada între 
picioare. 

Nu-mi amintesc deloc daca Marian a zis ori nu buna 
seara. A venit la mine şi cu pui, ina obraznicie în glas mi-a 
ZIS: 

— Va rog sa-mi dati banii. 

— Eu ma asteptam, draga Mariane, sa intri pe fereastra. 

Riscind sa se sparga geamurile, am apasat pe cuvintul 
fereastra şi l-am privit pe Marian chiar în punctul unde de 
obicei se intilnesc sprincenele. El, Marian, baiatul care ne-a 
facut o zi atât de agitata, de plina de peripetii, în loc sa 
ceara de la mine şi de la lliuta niste scuze - nu multe, 
citeva doar, acolo, numai sa fie scuze - gasit! 

Aproape ca a pat la mine: 

— Cum sa intru pe fereastra? Ce credeti ca eu sint... 

— Pai, rindul trecut, când ai plecat de la mine, nu-i mai 
amintesti cum ai plecat?... la te rog loc... Avem foarte 
multe de discutat. 

— Cu dumneavoastra nu vreau sa mai discut nimic... Va 
rog sa-mi dai banii! 

— Vrei sa fii mai calm?... Ce atâta graba? Zgindarici 
poate sa mai astepte... 

Când a auzit de Zgindarici, mai sa lesine musafirul meu, 
Marian. 


MARIAN TREBUIE SA IA O HOTARIRE CAPITALA 

În biroul meu e o atmosfera de film politist. şi încă ce film 
politist! De buna calitate! Mai ales ca eu fumam cu pipa şi 
ca în pipa ardea un tutun de calitatea l-a. In atmosfera asta 
de film politist am luat hotarirea sa-i spun lui lliuta: 

— lliuta, te rog du-te şi maninca... Ba nu! Mariane, tie îţi 
este foame? Hai sa pregatim noi ceva. lliuta, tu eşti de-al 
casei. Vezi ce gasesti prin camara şi prin frigider. 

Marian s-a facut ca nu a auzit intrebarea mea. Semn ca îi 
era şi lui foame. Dar ce vorbesc eu? Doar am auzit bine şi 
am numarat la fel de bine cele trei chioraituri care s-au 
auzit la un moment dat. Ca sa nu se dea de gol ca îi este şi 
lui foame, m-a intrebat: 

— De unde stiti de Zgindarici? 

Cu pipa între dinti, dar cu un stomac dornic de a primi 
musafiri, i-am dat şi eu o mâna de ajutor lui lliuta la 
pregatirea cinei. Aranjind tacimurile şi plimbindu-ma dintr-o 
parte în alta prin sufragerie, dupa cele necesare pregatirii 
mesei, i-am spus lui Marian. 

— Chiar ati fost în Ciuceni? 

— Altfel de unde sa ştiu eu şi lliuta atitea amanunte? 
Trebuie sa te felicitam. Ne-am luat cu treburile şi am uitat 
amindoi sa-ti stringem mâna. 

— Mie?... Mie sa-mi stringeti mâna?... Ce se intimpla cu 
mine? Visez? Spuneti-mi, va rog, ati zis adineauri ca... Ati 
zis ca ati uitat sa-mi stringeti mâna? 

— Da. Da, Mariane, te poti felicita. Te poti felicita pentru 
auz. Ai auzul perfect, nu ai visat. Regret ca am uitat şi eu şi 
lliuta sa-ti stringem mâna, sa te felicitam... 

— Pentru ce? 

— Ca i-ai trimis cei 25 de lei femeii aleia... Cum o chema? 

— Petromanca, ma ajuta, din bucatarie, lliuta, care 
spargea în tigaie niste oua. 

Marian se uita nauc la mine. Nauc? Nauc am spus.? Nauc 
e foarte putin zis! Marian era în clipele aeelea cu mintea pe 
alte coclauri, ba chiar pe alta lume. şi avea motive sa fie cu 
mintea pe alta lume, A auzit din gura noastra iesind numele 


lui 

Zgindarici... Acum şi numele celei careia i-a trimis 25 de 
lei. 

— Cum a (, i aflat ca i-am trimis banii? 

— Astazi, toata ziua, lliuta şi cu mine ne-am ocupat de 


cazul tau... i-am cunoscut şi pe responsabilul cofetariei... 
Cealalta suma am depus-o la C.E.C. 
— Care suma? 


Când m-a intrebat care suma, m-am uitat la Marian mai 
urit decât ma uit eu de obicei în asemenea situatii. Spuneti 
şi voi!... Ce tupeu la el! Auziti ce e în stare sa ma intrebe: 
„Care suma?” Sarmanul Marian! A dat peste el amnezia! 
Saracul! Mi-am retras privirile urite, ca sa nu-l sperii prea 
tare şi dupa ce am indesat mai bine tutunul de calitatea l-a 
şi dupa ce am pufait de citeva ori, cum pufaie o locomotiva 
cu aburi, m-am apropiat de Marian şi ca şi când nici macar 
nu ar fi avut de gind sa intrebe „ce suma?” i-am spus: 

— Am citit şi textul telegramei fulger pe care ai trimis-o 
lui Zgindarici... lliuta a facut şi el o descoperire colosala... 

Marian era aprins la fata. Faptul ca era aprins la fap nu 
era cine tie ce. Orice om se aprinde la fata când este prins 
în ofsaid. Ma iertati ca folosesc acest termen fotbalistic? 
Da? Multumesc! Marian, daca era numai aprins la fata, 
putea fi trecut cu vederea. Dar el, pe linga faptul ca era 
aprins la fata, mai era şi dezarmat ca un prizonier. Dar nu 
ca un prizonier de duzina. Marian era mai dezarmat decât 
un prizonier adus de pe lina l-a, a unui front de razboi. Nici 
nu a auzit ce-am spus despre lliuta. Daca auzea îmi punea 
sigur intrebarea: „Ce descoperire colosala a facut lliuta la 
Ciuceni?” Amutise prietenul nostru Marian. Nu mai era în 
stare sa scoata nicio vorba. Parca plutea în aer. 

— tii ce descoperire a facut lliuta? A gasit o ladita la fel, 
dar absolut la fel cu aceasta în care mi-ai adus tu banii. De 
fapt, lliuta are cele mai mari merite în povestea asta. El si-a 
adus aminte de numele comunei Ciuceni, el a gasit ladita... 
Mariane, dormi? 

l-am pus aceasta intrebare pentru ca zau am avut 


impresia, la un moment dat, ca ochii lui Marian se fac mai 
mici, ca se inchid. Trebuie sa recunosc aici, fata de voi, ca 
atunci când l-am vazut schimbindu-se la fata, când am 
bagat de seama ca i se inchid ochii, m-am cam speriat. 

— Nu, nu dorm. 

— Dar ce-i cu tine? Ti-e rau? 

— Nu. 

Ca sa-l scot din toropeala care il cuprinsese, mi-am stins 
pipa şi m-am asezat pe fotoliul de linga fereastra. Am 
deschis mai larg fereastra, l-am tras pe Marian mai linga 
mine şi i-am spus: 

— Vrei sa... Sa ne povestesti ce ai facut azi? De când eşti 
plecat de acasa? 

— De azi dimineaa. 

— Parini tai ştiu unde eşti? 

— Le-am spus ca ma due la mai usa mea din Balta Alba. 

— Şi pe la matusa ta din Balta Alba ai fost astazi? Ai 
trecut pe la ea? 

— Nu. 

— De ce? 

— V-am asteptat pe dumneavoastra. 

— Deci toata ziua ai defilat pe strada noastra! 

— Da. 

— Avei telefon acasa? 

— Avem! 

— Ai dat vreun telefon? 

— Nu. 

— Ce numar aveti? 

Dupa ce s-a gindit timp de citeva secunde, Marian a 
deschis gura şi a zis: 

— 93.89.75. De ce? 

— Te rog sa... Uite colo telefonul. Formeaza numarul de 
acasa şi anunta vizita noastra. 

De data aceasta va pot asigura ca nepretuitul meu 
musafir, Marian, s-a speriat. Va rog sa ma credeti ca a şi 
tresarit. Sperietura lui nu era o simpla sperietura! Nu! Era 
amestecata cu un fel de curiozitate. 


— Vizita? Ce vizita sa anunt? 

— Eu şi lliuta, impreuna cu tine, vom fi musaf'rii parintilor 
tai. 

S-a retras linga fotoliu şi bratul meu, care se sprijinea pe 
umarul lui în timpul discutiei de mai inainte, a cazut în gol. 
Marian s-a rezemat de soba de teracota, care acum era 
numai pe post de mobilier şi a zis: 

— Nu se poate. 

— Ce nu se poate, Mariane? 

— Eu vreau sa ies din aceasta incurcatura. Eu nu am 
niciun amestec. Va rog sa-mi dati banii pentru a-i trimite lui 
Zgindarici. El a cistigat masina, el s-a invoit cu 
responsabilul cofetariei... 

— Draga Mariane, eu cunosc toate astea. tiu ca nu ai 
niciun amestec... Ca nu ai niciun amestec, nu e bine zis... 
tiu ca varul tau Zgindarici a tratat cu responsabilul 
cofetariei. Ştiu tot. 

— Atunci de ce vreti sa mai... 

— Hai sa mincam. 

— Nu maninc nimic. 

— Mariane... 

— Cum sa-mi mai arda de mincare, când 
dumneavoastra... 

— La toi trei ne este foame. Hai sa incheiem un armistitiu 
până dupa masa. Nu mai discutam nimic despre povestea 
asta. Gata? Pofta buna! 

Ne-am aezat la masa şi sint nevoit sa recunosc ca lliuta 
este un foarte bun gospodar. A facut niste ochiuri cu unca, 
a aranjat o masa cu mai multa pricepere decât un ospatar 
de la Ambasador. Platoi.il cu gustari l-a impodobit cu niste 
ardei gras taiat aşa... artistic. Am mincat toţi trei în tacere 
şi dupa ce lliuta a facut şi un autosifon cu apa de la gheata, 
şi dupa ce a adus şi sticla cu sirop, l-am rugat pe Marian 
încă o data sa dea telefon acasa. 

— Va rog, nu... 

— Uite ce e, Mariane, trebuie sa mergem la tine acasa. 

— Pentru ce? Eu... 


Nu l-am lasat sa-si continue ideea, de teama sa nu 
inceapa iar cu: „Eu n-am nicio vina. Eu nu vreau sa afle 
parintii... Eu nu vreau...” În timp ce am mincat toţi trei în 
tacere, mi-am facut un plan. Acest plan, facut în tacere, era 
imposibil sa nu dea rezultate. Mi-am aprins din nou pipa cu 
tutun de calitatea l-a şi dupa ce am cascat a somn (m-am 
prefacut ca mi-e somn) de citeva ori, am zis: 

— Desi sint obosit, extrem de obosit, mergem la parintii 
tai ca sa-i cerem voie sa te luam cu noi. 

— Unde? 

— Noaptea asta dormim la bunica ta... Cred ca are unde 
sa ne gazduiasca pe toţi trei. 

— Sa... 

Nu v-am spus eu? Marian parca plutea. Planul meu nu 
putea da gre. Nu maitia nici sa vorbeasca. 

— Mergem la parintii tai. 

A sarit din nou ca ars. şi nu numai ca a sarit ca ars, 
Treaba lui, il intereseaza, Putea a sara şi ca prajit, nu numai 
ca ars. M-a deranjat însă faptul ca a tipat la mine. 

— Nu vreau... Nu vreau sa afle... 

Ei, dragii mei, în acest caz ce urma sa fac eu? Sa ma 
supar pe el ca ridica tonul la mine? Sa tip şi eu la el? 
Credeti ca daca procedam aşa, obtineam vreun rezultat? 
Nu obtineam nimic bun daca tipam şi eu la el. Atunci? Cum 
am procedat? Pai bine, dragii mei, ati uitat ca am mincat în 
tacere şi în acest timp mi-am faout un plan? Mi-am 
continuat planul. 

— Draga Mariane, fii calm. Dumnealor, parintii tai, nu vor 
afla în ce scop mergem acolo, la Ciuceni. Lasi totul pe 
seama mea şi a lui lliuta, bineinteles. Daca ne-am apucat 
de o treaba, trebuie sa o ducem până la capat. 

— Cum? 

— Luam aparatul meu de filmat şi aparatul de fotografiat 
şi... 
Aici am facut intentionat o Intrerupere. titi de ce? Ca sa-i 
vad, sa-i privesc mai bine pe cei doi care, cum au auzit de 
aparatul de filmat şi de cel de fotografiat, au ciulit urechile, 


cum le ciuleste iepurele când se aduce vorba de tolba 
vinatorilor, ori de parca ar auzi de pusea de vinatoare sau 
ogar. Marian şi lliuta, dar amindoi, au zis odata: 

— Şi?... şi ce faceti cu aparatul de filmat şi cu cel de 
fotografiat? 

— Cer invoirea parintilor tai sa-ti ingaduie sa mergi cu noi 
sa facem un film cu subiectul „Cum si-a petrecut o parte 
din vacanta elevul Marian”. Descurcam lucrurile acolo şi 
poate miine seara sintem inapoi, la Bucuresti. 

liuta nu-si mai gasea locul, iar Marian... Dragii mei, 
Marian s-a inseninat la fata, s-a imbujorat. Imi pare rau ca 
nu mi-a venit ideea sa-i fac o poza pe care s-o pastrez ca 
amintire. Zau ca Marian avea atunci fata de pozat. şi vocea 
i-a devenit mai placuta. 

— Şi nu le spuneti nimic în legatura cu?... 

— Mariane, te rog sa ai incredere în mine şi în lliuta... Te 
rog foarte mult sa formezi numarul... Tu, lliuta, du-te şi 
pregateste terenul la tine acasa. Daca îţi da voie, baga-ti 
intr-o servieta pijamaua, periuta de dinti şi ce mai ai 
nevoie. 

— Dar daca nu ma lasa? 

— Chemi ajutoare. 

— Care ajutoare? 

— Pe mine şi pe Marian... Ce faci, Mariane, nu dai telefon 
acasa? Hai, lliuta. Hai sa-l lasam singur. Poate se jeneaza sa 
vorbeasca fata de noi... 

— Mergeti şi dumneavoastra sa vorbiti cu taticu, ma 
implora lliuta. 

— Dar mai rezisti? Nu eşti obosit? 

— Deloc. 

Marian forma numarul de telefon de acasa de la el, iar eu 
şi lliuta am pornit sa ducem tratative cu parintii lui. 

BUNA ZIUA, EU SINT HARCEA-PARCEA! 

Marian incerca sa dea telefon acasa, pentru a anunta 
vizita noastra. lliuta sarea în sus de bucurie... A sarit de 
citeva ori şi intr-un picior, ca la sotron. Era în al noulea cer, 
daca nu în al unspelea. Mergea din nou la Ciuceni, pe post 


de detectiv. Eu? Eu puneam intr-o valijoara caseta cu 
bancnote, C.E.C.-ul la purtator al lui Zgindarici şi cele 
necesare pentru vilegiatura. Chiar 111 momentul când 
faceam un mic inventar al celor introduse în valijoara mea 
de voiaj, chiar în momentul când incercam sa incui 
valijoara, de jos, din strada, se auzira niste fluieraturi putin 
mai puiternice decât un cutremur de gradul şase. Sustin 
aceasta comparatie pentru ca ferestrele şi lustrele din 
apartamentul meu vibrau al naibii de tare din cauza acestei 
fluieraturi. 

Daca eram mai sperios din fire, trebuia sa ma opresc din 
orice activitate şi sa-mi scuip în sân. Nefiind sperios, nefiind 
sperio. | nici prietenii mei, ne-am dus toţi trei la fereastra. 
Toţi inseamna: eu, 

lliuta şi Marian. Ne-am uitat în jos, spre caldarim şi... şi 
nu ne-a venit sa credem ochilor. titi cine fluiera mai 
puternic decât o locomotiva cu aburi? Cam cine credeti voi 
ca fluiera mai puternic decât un vapor care se pregateste 
sa iasa din port? Hai sa va vad, ghiciti? Stiti cine? Un tme 
de... N-avea cred şase ani. Când ne-a vazut la fereastra şi-a 
mai ineovrigat o data limba în gura şi a trebuit sa ne 
astupam urechile, pentru ca altfel ne luam ramas bun de la 
timpane. 

Dupa ce a terminat de fluierat cu limba facuta covrig, a 
mai tras un fluierat şi în degete, pentru ca apoi, uitindu-se 
în sus, spre noi, cei de la fereastra, sa strige fara sa se 
controleze şi mai ales cât a putut el de tare: 

— Cine e mai mare în blocul asta? 

Noi, cei de la fereastra, ne-am uitat unii la altii şi eu, 
neavind de lucru, am zis: 

— Eu sint, ce doresti? 

— Vino jos, mosule! Hai repede, ca n-am timp de pierdut! 

Daca nu ma insel, luat cu treburile şi cu alte probleme 
mult mai interesante până la ora asta, n-am pomenit nimic 
despre Romica. Romica este cotoiul meu credincios, care în 
fiecare dimineata se uita în calendar, rupe fila şi toarce 
între patru şi şase caiere de lina în 24 de ore lucratoare. În 


afara de ruptul foilor din calendar şi de torsul caierelor de 
lina, Romica mai are misiunea de a veghea, de a ne pazi de 
rozatori. De vreo 6 ani, de când s-a aciuat Romica în casa 
noastra, eu am şi uitat cum arata un soarece şi cu atât mai 
mult un obolan. Nu se apropie de strada noastra de teama 
lui Romica nici macar soarecii albi de laborator. 

Neavind de lucru, Romica veni şi el la fereastra, sa vada 
cine anume face atâta zarva. Mai bine ii vedea de torsul lui, 
pentru ca o piatra scapata din prastia ostrogotului de jos 
trecu la citiva milimetri de urechea mea şi la citeva sutimi 
de milimetri de botul lui Romica, oprindu-se drept în tabloul 
meu de familie, care era agatat pe peretele dinspre 
miazanoapte. Saracul! Saracul tablou de familie! Saracul 
Romica, de ce a scapat! 

— Cer scuze ca n-am tintit bine! Ce faci, mosule, nu vii 
sa-mi deschizi? Ma mai tii mult în strada? 

Nite ani am şi eu, da nici aşa. Până acum nu mi-a zis 
nimeni mosule. Dar ce sa-i faci? Asta-i situatia. Noi 3, fara 
a-l mai soeoti pe Romica, am tinut un mic consiliu, ori mai 
bine-zis o consfatuire, în care ne-am pus intrebarea daca 
este bine ori nu sa ne deplasam la turbulentul de la intrare. 
Până la urma, am ajuns la concluzia ca e mai bine sa 
coborim noi, decât sa continue el sa fluiere. Am coborit, 
asadar, toţi 3. Am deschis şi musafirul îmi intinse mâna, o 
mâna la care ar fi avut mult de lucru un dete de taiat 
unghii... Imi strinse deci mâna şi ma informa: 

— Ma numesc Harcea-Parcea şi acest bloc va fi imparatia 
mea. 

Bineinteles ca eu m-am facut ca nu am auzit bine ceea 
ce a zis. Adica m-am facut ca nu pricep o iota din ce a zis. 
Dar, în definitiv, ce sa pricepi de la un puti care zice ca-l 
cheama Harcea-Parcea şi ca blocul nostru va fi imparatia 
lui. M-am uitat mai insistent în ochii lui, cu dorinta de a-l 
intreba şi l-am intrebat: 

— Domnule Harcea-Parcea, ne confunzi: el e prietenul 
meu, Marian, dumnealui e ajutorul meu, lliuta, iar eu, 
subsemnatul... 


— Nu-ti mai raci gura cu explicatii. Va cunosc. Dei nu 
sint la scoala, citesc la fel de bine ca unui dintr-a patra. 
Drept pentru care am citit şi anuntul în care te lauzi ca eşti 
gata sa dai o mâna de ajutor copiilor care sint în impas. Eu 
sint în impas cu educatia. 

— Adica cum? 

— Ce adica cum? 

— Cu ce eşti în impas? 

— N-ai auzit? 

— Nu. 

— Cu educatia. Exact aşa cum zic: sint în impas cu 
educatia şi citind pe stilpii de telegraf anuntul pe care l-ai 
pus, am venit sa... 

— Sa ce? 

— Sa-mi dai educate. 

Scrisnind din dinti, i-am aruncat lui lliuta niste priviri 
ucigatoare. Alta belea pe capul meu. N-am scapat încă din 
incurcatura în care m-a bagat Marian şi acum... 

— Nu asteptati sa repet ordinul! Luati valizele şi haideti 
sus! Aveti de-a face cu Harcea-Parcea! 

Trebuie, sint obligat sa recunosc ca pe undeva îmi 
devenise şi simpatic acest tine obraznic. M-am inteles din 
priviri cu cei 2 prieteni şi am ajuns la concluzia ca n-ar fi rau 
daca l-am în vita putin sus, sa stam de vorba cu el mai pe 
indelete. Eram grozav de curios sa vad până unde va 
intinde coarda acest domn, pe numele lui Harcea-Parcea. 
Desi mi-a mai poruncit, mi-a mai dat o data ordin sa iau 
valizele şi sa urc, n-am facut-o, nu m-am grabit, am 
schimbat privirile mele rautacioase cu altele mai 
binevoitoare, mi-am asezat în coltul din dreapta al gurii şi 
un mic, foarte mic zimbet, şi fara pic de rautate în glas l-am 
chestionat: 

— Şi ai de gind sa stai la mine? 

— Daca mi-am adus bagajele? Astia cine sint? 

Pentru faptul ca mi-a jignit prietenii, am alungat din 
coltul din dreapta al gurii zimbetul şi de data aceasta, 
destul de rastit, i-am zis: 


— Domnule Harcea-Parcea, te rog sa fii cuviincios! 
Prietenii mei nu se numesc astia. Au şi ei niste nume. Cum 
îi iei cu astia? Nu este frumos!... 

— S-o crezi dumneata. S-o crezi dumneata ca nu e 
frumos! şi în afara de asta, mu ma intereseaza numele lor. 
Pentru mine ei sint astia şi nimic mai mult, far daca nu le 
convine şi nu i (i convine nici dumitale, sa scrii acasa! 
Sinteti multumiti? Bonjour! Eu o iau inainte, ca am putina 
treaba... 

şi aruncindu-ne câte o privire dispretuitoare, porni în sus, 
pe sca-ri, lasindu-ne pe noi linga cele doua valize, destul de 
voluminoase şi mai ales grele. Ce puteam sa mai facem? M- 
am inhamat la valize si-am pornit sus, dupa el. A facut o 
balta la mezanin. A scos din buzunar o creta albastra, şi pe 
peretele cel mai curat a desenat, sub privirile noastre 
disperate, un Sfintul, un brontozaur şi încă unui cu opt 
capete şi un alt animal care semana cu o soba de teracota 
fara fumuri. 

l-am atras atentia sa nu mai mizgaileasca peretii, dar 
dumnealui, Harcea-Parcea, a scos prastia din buzunar şi ne- 
a rugat sa ne vedem de treburile noastre. 

Mi-am blestemat ziua în care m-am decis sa ma fac 
scriitor, pentru ca o poveste din asta numai unui scriitor i se 
poate intimpla. Numai la un scriitor poate sa sune la usa un 
tine din acesta, fara pic de educatie şi mai ales pus pe rele! 
Am blestemat şi ideea de a lipi afise pe stilpi a lui lliuta şi 
mai scotind şi un blestem de rezerva, am zis: 

— Poftim jnauntru, domnule Harcea-Parcea... 

în 

— Aici e apartamentul nostra?... Foarte'bine. Intrati voi! 
Eu o sa due acest lift până la pod. Daca o sa reusesc sa ies 
cu el până pe acoperi, o sa fie mai bine. Intrati în 
apartament ca ma intorc eu. 

Până sa ne dezmeticim, liftul a i pornit în sus. Am intrat 
în apartament şi ne-am lasat în voia sorții. 

— Ce ne facem, baieti? 

liuta şi Marian amutisera de-a binelea, iar spre mine se 


indrepta, cu pasi de Guliver în Tara Piticilor, o migrena de 
toata frumusetea. Am adus trusa de medicamente mai la- 
ndemina. Am discutat cu Marian şi cu lliuta despre 
perspectivele ce le avem, datorita noului nostru musafir şi 
la scurt timp dupa o bubuitura ciudata intra, deschizind usa 
cu piciorul, şi Harcea-Parcea. A dat o raita cu privirile prin 
salonul de primire, pe pereti, a cintarit din acelea? i priviri 
fiecare lucru, fiecare amanunt, fiecare obiect şi dupa ce a 
insistat asupra unei statuiete de portelan, de care ma leaga 
amintiri placute, ne-a linistit cu urmatoarea fraza: 

— Gata! V-am aranjat ascensorul. Pe acoperis n-a vrut sa 
se urce, dar e bine blocat în pod ,,. 

Ce? uotiti acolo? Ce puneti la cale?... Parca era şi un cotoi 
pe aici... Vreau sa ma ocup putin de el... 

Romica era pe ifonier şi, intelligent cum e, a simtit ca 
cineva se intereseaza de el şi indeosebi de soarta viitorului 
lui şi a inceput sa „scuipe”. 

Când am bagat de seama cu cât interes mi-a privit 
lucrurile din casa, cu cita placere mi-a privit statuieta de 
portelan, de care ma leaga amintiri placute, când am auzit 
ce vorbe frumoase mi-a spus despre liftul nostru abia iesit 
din reparatie, când l-am vazut şi pe vrednicul meu cotoi 
Romica scuipind... Ei bine, când am vazut, când am 
constatat toate acestea, picioarele mele, care au facut zeci 
de kilometri şi care sint sanatoase, nu ştiu de ce s-au 
inmuiat oleaca. M-am asezat pe fotoliu şi desi în astfel de 
clipe grele orice scriitor fumeaza, eu nu mi-am aprins pipa. 
M-am uitat spre bietui Romica. F? i el se uita în ochii mei şi 
parca ma ruga sa-l scap din incurcatura, sa-l scap de acest 
dusman. M-am rastit la Harcea-Parcea: 

— Dragul meu Harcea-Parcea, ai picat cam rau... Ai sosit 
intr-un moment nepotrivit... Noi 3, lliuta, Marian şi eu, 
sintem angajati intr-o aventura... Nu vrei tu sa-ti iei valiza? i 
sa te duci în alta parte? Noi trebuie sa plecam în comuna 
Ciuceni. 

Neoprindu-se din cercetarile lui (nici macar nu se sinchisi 
de cele spuse de mine), Harcea-Parcea rinji fasolea la mine, 


apoi, pe rând, la fiecare şi decreta: 

— Puteti sa plecati unde doriti. Va astept aici... Sa-mi faci 
rost mai intii de niste talaj. 

Comanda de talaj îmi era adresata mie. Când cineva îţi 
spune aşa, tam-nesam, sa-i faci rost de niste talaj, 
bineineles ea îţi pui intrebarea: daca nu cumva cel ce-ti 
cere talaj, fara niciun fel de explicatie, nu este tralala? Ca 
sa ma conving, l-am intrebat: 

— Talaj? Pentru ce? 

— Când o sa va intoarceti, o sa gasiti cotoiul asta 
impaiat... Colocatarii dumitale cunosc numanul de telefon 
al pompierilor? 

Asadar, soarta lui Romica, a credinciosului meu cotoi 
Romica, era pecetluita din punctul de vedere al lui Harcea- 
Parcea. Deci, urma sa-mi iau masuri de aparare. Dar de ce 
ma intreaba dusmanul cotoiului de numarul de telefon al 
pompierilor? 

— De ce? 

— Pentru ca o sa fie nevoie de ei în lipsa voastra. 

În timp ce eu ma gindeam la pompieri, HarceaParcea a 
facut un salt, s-a agaat de lampadar, s-a balansat de citeva 
ori cu el şi a sarit pe sifonier, unde Romica ramasese în 
urma cu torsul. 

Până la urma, n-am avut ce face, l-am prins, i-am 
despartit, pe Harcea-Parcea l-am incuiat în camara şi noi 3 
am tinut o sedinfa de lucru. 

— Voi ce parere aveti? 

— In legatura cu ce? 

— Cu cotoiul. 

— Care cotoi? 

— Pai nu ne-a amenintat Harcea-Parcea ca-l impaiaza? 

— Cu pompierii o sa fie mai grav, dupa parerea mea, a 
zis lliuta, privind spre camara de unde se auzeau niste 
tipete amestecate cu cioburi de borcane. 

Pur şi simplu, am refuzat sa ma gindesc cum va arata, în 
vii-torul foarte apropiat, camara mea, în care am incuiat pe 
cineva care îşi merita cu virf şi indesat porecla de Harcea- 


Parcea. Ma gindeam însă cu multa infrigurare la viitorul 
bufetului meu cu cristale... Pentru ca totusi sa alung aceste 
ginduri dureroase, i-am intrebat pe baieti: 

— Ce facem cu Giucenii? 

— Trebuie sa mergem! 

— Şi cu?... 

Marian arata cu privirile spre camara transformata acum 
în carcera. şi eu?... Privind şi eu intristat spre camara, am 
incercat sa gasesc o solutie. Am scormonit eu ce am 
scormonit în cutia cu idei şi la un moment dat m-am trezit 
în posesia a 3 solutii. Le-am facut semn sa se apropie şi le- 
am spus: 

— Draga Mariane, draga lliuta, exista 3 posibilitati de a 
iei din impas... 

— Trei? Se mirara cei 2, plus cotoiul. Nu exagerez deloc 
când afirm ca s-a mirat şi Romica. Romica asta al meu se 
mira de orice, darmite... când a auzit ce-am spus în 
legatura cu impasul în care ne gaseam, şi ca eu am gasit 
trei solutii de scapare de el, nu numai ca s-a mirat, dar a 
scos şi un miorlait mai deosebit. 

— |. Sa-l lasam incuiat aici, în camara. 2. Sa ramâna unui 
dintre noi cu el... 

— Prima solute cade de la bun inceput... Cum sa lasi un 
copii incuiat? E adevarat ca il lasam incuiat în camara şi 
raminind incuiat, nu poate muri de foame, dar nu e bine, 
zise lliuta, uitindu-se de data aceasta şi mai uimit spre 
camara şi continuind. 

— Cine? Cine sa ramina acasa cu el? 

— Ai observat? Ati observat ca eu de o buna bucata de 
vreme nu am mai fumat nicio pipa, şi nici „natur”? Nu m- 
am mai jucat nici macar cu lantisorul de care am legate 
cheile de la apartament şi cele de la autoturism. Ei bine, de 
data aceasta mi-am spus: Trebuie sa-mi aprind o igara, sa- 
mi scot lantisorul cu chei - şi fara sa dau atentie zgomotului 
care venea din camara am inceput sa ma plimb prin 
incapere, fumind, rasucind şi desrasucind pe degetul 
aratator o parte a lantului de care erau legate cheile 


amintite. Deci, prima solutie a cazut. lliuta avea dreptate, 
nu putea fi lasat Harcea-Parcea incuiat în camara. A doua 
solutie însă a ramas în picioare. l-am raspuns: 

— Eu în niciun caz... Nici Marian. Marian trebuie sa 
mearga neaparat cu mine la Ciuceni. Deci, lliuta... 

— Dar vreau sa merg şi eu... 

— Imposibil! 

În acel moment, usa de la camara, iesita din balamale, 
cazu peste bietul Romica... Va da seama ce dureroasa a 
fost lovitura, pentru ca Romica a sarit direct pe unui dintre 
cele 8 brate ale lustrei, care foloseste ourent de 120 de 
volti. 

Harcea-Parcea dadu cu piciorul în ramasitele lustrei de 
cristal imprastiate pe covor şi striga spre noi: 

— Merg şi eu cu voi la Ciuceni... 

TI-E TEAM A, MARIANE? 

E intuneric. E un intuneric de proasta calitate. Intunericul 
este de proasta calitate pentru ca pe ici, pe colo, mai poti 
vedea agatat pe cer câte un nor alburiu, ori razele vreunui 
reflector dereglat. Deasupra noastra sint ratacite doar vreo 
16 stele. Şi astea aruncate anapoda pe cer. Eu eonduc 
automobilul, prudent, iar Marian, fericit ca am reusit sa-i 
conving pe parinti sa-l lase în aceasta expedite, numara, în 
gind, stilpii de telegraf pe care i lasam în urma. Pietrele 
kilometrice le numara cu voce tare. 

Ar fi groaznic de urit din partea noastra daca l-am neglija 
pe lliuta. Daca nu ne-am gindi cu adinca recunostinta la el. 
El, lliuta, fara prea multa muraca de convingere, fara a ne 
ruga în genunchi de el, a acceptat sa ramina acasa cu 
satrapul, cu ostrogotul care mi-a devastat camara, care m- 
a trimis dupa talaj pentru impaierea lui Romica. Intr-un 
cuvint, cu Harcea-Parcea. Bietul de el! Sarmanul de lliuta! 
Cine ştie ce lupte o fi ducind cu Harcea- 

Parcea! Casa o mai fi în picioare? Dar Romica? Cu 
siguranta ca Romica a ramas mult în urma cu torsul 
caierelor de lina... O fi uitat sa se mai uite şi în calendar. Pe 
o parte sa sti ca totusi îmi pare bine ca sortii au cazut pe 


liuta. Ca a ramas el cu... Nu din cauza lui lliuta a venit 
Harcea-Parcea la mine? 

— Mariane, tie ce impresie ti-a facut acest personaj? am 
intrebat eu, ca sa alung monotonia care se cuibarise în 
masina. 

— Care personaj? intreba vecinul meu de bancheta, cu 
gindurile duse cine ştie unde - poate la lliuta, poate la 
marea lui incurcatura în care era bagat până la git, daca nu 
şi mai adinc. 

— Care s-a abatut asupra noastra ca o grindina. 

— De Harcea-Parcea vorbiti? 

— Da. 

— Cred ca o sa va dea foarte mult de furca... E teribil. 
Daca eram în locul dumneavoastra, scoteam cureaua şi... 

— Dupa parerea ta cureaua face parte din... 

— E adevarat ca nu face parte cureaua din arsenalul 
metodelor de edueatie, dar eu în locul dumneavoastra mi- 
as fi scos cureaua şi... Nu ştiu cum de nu v-a scos din 
sarite, ca pe mine unui... 

Nu ma scosese din sarite Harcea-Parcea? şi voi credeti la 
fel ca Marian? Ba ma scosese. Ma scosese nu numai din 
sarite, ci şi din pepeni. Dar ce puteam sa fac? Sa fi scos 
cureaua, cum zice Marian? 

— Draga Mariane, eu sint scriitor şi... 

— Şi daca sinteti scriitor trebuie sa se poarte cu 
dumneavoastra aşa cum s-a purtat? Sa va ameninte ea va 
impaiaza motanul? 

— Un scriitor, şi mai ales un scriitor care scrie despre 
copii, trebuie sa faca edueatie eroilor lui nu prin metode 
brutale. 

Marian nu gasi imediat o replica, dar anunta a 25-a piatra 
kilometrica şi, uitindu-se în oglinda retrovizoare, îmi zise: 

— Vreti sa opriti putin? 

— Orice s-ar intimpla, nu opr esc... De ce sa opresc? 

— Din doua motive. 

— Spune-le din mers! Nu avem timp de pierdut, 

— Pe acest copii teribil l-am mai vazut undeva. Daca a? 


face citiva pai în jos i-n sus, mi-a aduce aminte unde l-am 
vazut. Ma obsedeaza figura lui chiar din momentul când a 
tras prima data cu prastia în cotoiul dumneavoastra. 

— Mariane, te rog sa cau saamintesti unde l-ai mai vazut 
fara a ma obliga sa opresc masina. Care este al doilea 
motiv? 

— Dumneavoastra a bagat de seama... Ati observat ca... 

— Ce anume? 

— Ca în urma noastra vine o marina? 

— În urma noastra vin mai multe masjini! 

— Eu am observat ceva ciudat încă de la plecarea 
noastra din Bucuresti. 

— Ce-ai observat? 

— Ne _  urmarete un autoturism exact ca al 
dumneavoastra... Vreti sa va uitati în spate? 

— Nu ma intereseaza, am zis eu cu un calm pe care l-am 
imprumutat de la un englez, nefumator de pipa, şi pe oare 
l-am cunoseut la un chiosc de racoritoare de pe litoral. 

— Bine, dar sintem urmari! 

— tiu. 

tiam ca sintem urmariti încă din momentul când m-am 
urcat cu Marian în automobil. Nu i-am spus lui Marian ca 
sintem urmariti pentru ca nu vroiam sa-l sperii. În afara de 
faptul ca nu vroiam sa-l sperii, am mai avut un motiv sa-i 
ascund aceasta situate. Care este motivul? Dragii mei, eo 
chestiune simpla. Pur şi simplu am vrut sa vad daca Marian 
al meu are spirit de observae. Nici voua nu v-am atras 
atentia intr-un fel ori altul ea sintem urmariti? De ce? N-am 
vrut ca voi sa citi aceasta carte cu sufletul la gura. O carte, 
oricum ar fi ea trebuie citita cu atentie şi nieidecum cu 
sufletul la gura. Voi nu sinteti de aceeasi parere cu mine? 
Dar sa lasam povestea asta cu cititul cu sufletul la gura. 
Când Marian a aflat, când i-am confirmat, ca da, intr- 
adevar, sintem urmariti, a cam inceput sa dirdiie. Cu ee 
puteam sa-l ajut? Sa-i dau ajutor la dirdiit, dirdiind şi eu? 

Mi-am adus aminte ca am niste guma de mestecat şi l- 
am servit. 


— Mestec-o Intre din. Calmeaza-te! 

— Stiti ca sintem urmariti? Ati stiut ca sintem urmari şi... 
De cine sintem urmari? ma intreba Marian, şi se uita la 
mine ca la un careu de cuvinte incrueisate, nedezlegat. 

— Mariane... 

— Poftim! 

— Tu, în general, eşti frioos? 

— Nu. Dar de ce ma intreba? O sa... o sa ni se intimple 
ceva? 

Ar fi cam nu ştiu cum din partea noastra daca l-am acuza 
pe Marian de lipsa de curaj. Daca am zice despre elcae 
frioos... S-ar fi putut ca el sa fi dirdiit de frig şi chiar daca a 
dirdiit de frica, ce? Prin câte a trecut bietul de el în ultimele 
zile! Cred ca nici somn n-a mai avut ca lumea de o perioada 
de vreme. Nu am dat atentie acelui nu spus fara convingere 
şi nedind atentie acelui nu, i-am zis: 

— E bine ca nu eti fricos. Nu-mi place sa plec la drum cu 
oameni frieosi, cu oameni care au avut strabunici iepuri... 

— Banuiesc... Imi inchipui ca o sa ne astepte clipe grele... 
Cred ca aceasta intrebare mi-a pus-o cu un scop. 

— Desigur. Nu sint din aceia care bat apa în piua. 

— Care anume? Care este scopul? 

— În foarte scurt timp urmaritorii notri vor acona... la, te 
rog, de pe bancheta din spate valiza mea de voiaj, în care 
sint bancnotele şi C.E.C.-ul la purtator al lui Zgindarici. 
Orice s-ar intimpla, nu te despar de aceasta valiza. Şi te rog 
concentreaza-te! Cauta saaduci aminte unde l-ai mai vazut 
pe Harcea-Parcea. 

Marian se intinse dupa valiza, si-o a? eza pe genunchi, şi 
continua sa numere - de data aceasta mai nelinistit - stilpii 
de telegraf. 

Soseaua nu era prea aglomerata şi asta nu ma bucura 
deloc. Ceasul de la bord arata ora 21 şi 15 minute, când 
urmaritorii declansara atacul. Un claxon prelung şi pe linga 
noi trecu, ca un bolid, marina urmaritoare. Ne lasa în urma. 

— Ce au de gind? ma intreba Marian, de data aceasta 
mai pun speriat. 


— Vom vedea. Ai bagat de seama cine era la volan? 

Marian a stat şi s-a gindit citeva clipe, s-a uitat dupa 
bolidul care a trecut pe linga noi şi a inceput sa mesteee la 
guma de mestecat cu mult mai mult spor. Parca se luase la 
intrecere cu cineva la mestecat guma. M-am uitat cu coada 
ochiului la el şi zau ca se mai inviorase, nici de dirdiit nu 
mai dirdiia. Se vede treaba ca si-a adus şi el aminte ca 
strabunicii lui n-au fost iepuri. 

— Cine era la volan? 

— Prietenul tau. 

— Prietenul meu? Care prieten? 

— Responsabilul cofetariei. 

— Dar ce, e prietenul meu? Eu nici nu-l cunosc. 

S-a intunecat la glas când i-am spus ea la volan a fost 
prietenul lui. şi daca vreti sa sti, i-am spus astfel 
intentionat. De ce intentionat? Sa vad cum reactioneaza. Sa 
ma coraving daca el, Marian, il cunoaste bine ori nu pe acel 
responsabil. Dar auzind acel: „Eu nici nu-l cunosc11, m-am 
convins intr-adevar, ca nu am fost mintit, nici de el şi nici 
de Zgindarici. 

Draga Mariane, daca se intimpla ceva... 

— Ce sa se intimple? 

— la priveste în faţa! 

Autoturismul era tras pe dreapta, cu farurile aprinse, iar 
în mijloicul soselei un individ care nu era altul decât 
responsabilul cofetariei din Ciuceni. El şi nimeni altul ne 
facu semn sa oprim. Am micsorat viteza, am simulat o 
oprire, l-am ocolit şi am apasat pe accelerator. Ramii cu 
bine, domnule responsabil! Adio! Adio şi n-am cuvinte! Vei 
fi tu mare specialist în facutul prajiturilor şi inghetatelor, 
dar tot nu oprese eu la comanda ta. 

— De ce n-ati oprit? 

— Lasa-l sa se mai chinuiasea putin!... la uita-te în spate! 
Se vede? Ce face?... Marian, din acest moment nu mai eşti 
un simplu pasager în masina. Iti voi incredinta o misiune. 
Lasa valiza linga mine şi tu treci cum vei putea pe bancheta 
din spate... Aşa!... Incet! Din clipa asta eşti pe post de 


observator... Misiunea ta este sa-mi comunici, sa ma tii la 
ourent cu tot ce face el... Accelereaza? 

— Vine dupa noi. Dar mai e cu cineva în masina! 

— Cred ca e tovarasul lui de afaceri. Proprietarul 
masinii... Cum te simti, Mariane? A inceput sa-ti fie iar 
teama? Ar fi cazul... Ar fi cazul, Mariane, sa continui portia 
aia de dirdiit. Ca o bucata de drum mi-ai dirdiit de îmi 
venea sa intore masina şi sa te due acasa... Ti-ai adus 
aminte unde l-ai mai vazut pe Harcea-Parcea? 

— Deloc... Nu mai dirdii deloc. Zau, mi-a trecut teama! La 
inceput, reounose, mi-era frica. Acum, nu. Dar deloc... Nu 
mi-e teama, pentru ca sint cu dumneavppagtra... Pe Harcea- 
Parcea, totusi, l-am mai vazut undeva şi nu de mult... nu-mi 
aduc aminte unde l-am mai vazut chiar daca... 

Urmaritorii, profitind de faptul ca soseaua nu era 
aglomerata, ca era pustie, trecura iarasi glont pe linga noi... 
Cred ca glont e foarte putin zis. Ca o furtuna, daca nu ca un 
uragan, ne-a depasit. A ? — nit şi dupa ce au luat un avans 
de citeva sute de metri, ori chiar un kilometru, trasesera 
masina de-a curmezisul drumului şi nemaiavind pe unde 
ocoli am oprit. 

In faţa mea, pe sosea, era un tablou de film de aventuri. 
Un autoturism, tras de-a latul, baricada soseaua. Din el 
cobori distinsul cofetar din Ciuceni, se rezema de portiera, 
îşi aprinse o tigara, dadu un bobirnac palariei, care îşi 
schimba imediat locul (din cauza bobirnacului) de pe frunte 
pe ceafa şi ma privi prin parbriz drept în ochi. Sa-mi fie 
teama? Asta vreti sa va intreb? Un scriitor nu se teme nici 
de... Darmite de un cofetar cu palaria pe ceafa! Am deschis 
portiera. 

— Tu ramii aici, Mariane. 

Am coborit şi m-am indreptat nepasator spre 
responsabilul  cofetariei, care ma saluta destul de 
respectuos. 

— Cu ce va pot fi de folos, domnule Tutudan? 

Responsabilul cofetariei tresari când îşi auzi rostit 
numele. 


De fapt era şi normal sa tresara pentru ca nu m-am 
intilnit niciodata în viata mea cu el, nu am stat de vorba cu 
el decât când a aparut pe acest pamint. Nici mare, foarte 
mare personalitate nu era, ca sa-i cunoasca oricine numele. 
Din cauza nervilor, ori Dumnezeu ştie din ce cauza, dadu 
din nou un bobirnac borului palariei şi aceasta - palaria - 
neputindu-si gasi loc şi mai pe ceafa, cazu pe asfalt. Dupa 
ce o ridica şi o curata cu mineca de la haina, rinji fasolea la 
mine (avea un dinte de aur şi lumina de la farul meu 
reflector stralucea în el). Isi dadu seama imediat şi trase 
buza peste el. Rinji, cum am zis, fasolea la mine şi ma 
intreba foarte, foarte afectat. Mai ales ca a bagat de seama 
ca... am desooperit ca poseda şi dinti de aur... 

— De unde stiti cum ma cheama? V-a interesat chiar atât 
de mult persoana mea? 

Tare as fi vrut sa am şi eu, în acel moment, o palarie, nu 
o palarie de poet, cu borurile mari, nu eram chiar atât de 
pretentios, sa fi avut pe cap orice fel de palarie. Chiar şi de 
oan. De ce? Cofetarul mi-a facut pofta sa dau bobirnace. 
Daca venea atunci cineva la mine i-mi zicea: „Daca îmi dai 
luleaua, i dau palaria asta a mea”. Cu toate ca luleaua mea 
valoreaza - fiind adusa din tari straine - cât 6 ori, daca nu 
chiar cât 9 palarii... ei bine, cu toata diferenfa asta de pret 
în momentul acela dadeam luleaua pe o palarie. Deci, 
neavind palarie şi oa atare neavind cui da un bobirnac, 
macar unui singur, m-am multumit cu un tusit. Dupa ce am 
tusit, i-am spus cofetarului: 

— Eu v-am intrebat de unde-mi cunoasteti numele?... M- 
am interesat şi eu... Ce dori? 

— Trebuie sa va cer niste scuze. Trebuie sa va dau niste 
lamuriri. 

— În legatura cu ce? m-am facut eu ca nu pricep incotro 
bate. 

— Astazi de dimineata eu v-am „furat” masina... 

— Dar nu trebuie sa va deranja chiar aşa... Nu trebuia sa 
bate atitia kilometri, sa lasa ajacerile dumneavoastra 
pentru a cere niste scuze de la cineva care v-a acuzat din 


capul locului. Mi-am dat seama ca a luat masina mea din 
greseala, ca ati confundat-o cu a prietenului 
dumneavoastra. 

Datatorul de bobirnace în palarie şi mai ales facatorul de 
inghetata gustoasa, veni mai aproape de mine şi oontinua 
cu scuzele. 

— Am crezut ca e a colegului meu. Aveti aceeasi marea, 
aceeasi culoare... 

— Vinovata este fabrica de automobile. Cu o cheie 
deschizi... V-a derutat însă ladita care era pe bancheta din 
spate... Am primit scuzele... Va multumese. Dar metoda 
dumneavoastra de a cere scuze e cam originala. Seamana 
a... De ce a blocat drumul? 

Domnul Tutuidan se rezema de caroseria masinii şi ma 
intreba: 

— Unde va duce? 

— Cum adica unde ma due? Domnule Tutudan, ma 
nelinisteste faptul ca nu vad indreptata spre mine o teava 
de pistol. 

— De ce exagera? De ce aduee în discue asemenea... Eu 
as dori sa aflu de la dumneavoastra altceva: ce urmari? Ce 
treburi v-au chemat şi va cheama în comuna Ciuceni? 

— Aa, asta va intereseaza? Am vizitat şi vizitez aceasta 
comuna în interes profesional... Absolut profesional... 

— Ce inseamna asta, interes profesional? 

— Scriu o carte. Eroul principal este pustiul din masina. ÎI 
cunoasteti?... Si-a petrecut o parte din vacanta la Ciuceni. 

Domnul Tuudan privi inspre masina. Când dadu cu ochii 
de Marian... Desi era intuneric, am vazut cum... Va jur, 
dragii mei, am vazut cum incremeneste un om. Fata lui, 
luminata de farul masinii mele, era de culoarea lamiii 
necuratata de coaja... 

JOG TARE, DOMNULE COFETAR! 

Pe cer nu mai erau niici cele 16 stele impratiate anapoda, 
pe care le numarasem mai adineauri. Ce vorbese eu de 
16... Nu mai era nici macar una, de leac. Acum da, se putea 
spune ca era un intuneric de calitate. Disparusera şi norii 


alburii şi razele reflectorului dereglat. Habar n-am unde 
disparusera aşa repede. Ca sa intraprind o ancheta în 
legatura cu disparitia celor 16 stele, a norilor alburii şi a 
razelor reflectorului dereglat, nu aveam timp şi, la urma 
urmelor, nu prea îmi pasa. Nu le aveam eu în inventar. Şi, 
ma rog, chiar daca le aveam... Sa admitem ca, prin absurd, 
le aveam eu în inventar, era atunci momentul potrivit? Un 
autoturism ne baricadase soseaua. Un cofetar ne soma sa 
ne dam jos şi noi sa ne fi apucat sa cautam pe cer 16 stele, 
niste nori alburii şi citeva raze de reflector dereglat. Cu 
toate ca în intunericul de buna calitate, care ne incon jura, 
nu exista nicio curea, nici maear una, cu toate acestea, 
daca ne apueam, daca priveam în sus, daca porneam în 
esutarea celor 16 stele, cu sigurana ca apareau de undeva 
niste curei şi rideau de noi. 

In schimb, ma deranja şi ma framinta faptul ca soseaua 
era blocata de autoturismul responsabilului cofetariei din 
Ciuceni. Şi ma mai inspaiminta şi „icterul” pe care il facu 
domnul Tutudan când il vazu în masina mea pe Marian. 
Daca moare cofetarul de galbenare? Ca sa nu moara, mi- 
am aprins şi eu o gara (nu mai fumasem de mult), m-am 
apropiat de el şi aratindu-i şi eu unui dintre dintii mei de 
aur, i-am zis: 

— Domnule cofetar, nu credeti ca ar fi mai bine sa 
deblocam soseaua? E spre binele dumneavoastra. Daca se 
intimpla sa treaca... Adica a treicut nu are cum sa treaca... 
Daca vine un echipaj de la serviciul de circulate, sa ma 
scuzi, dar ai putea, ati putea sa da de dracu’... 

Cofetarul se apropie de mine şi, privindu-mi maxilarul, 
care acum nu mai mesteea guma de mesitecat, fiindca, 
dupa cum bine stiti, chiar eu adineauri mi-am aprins o 
tigara, deci, dupa ce se uita la maxilarul meu, care nu mai 
mesteea, îmi zise: 

— As mai avea de discutat cu dumneavoastra uncle 
probleme, 

— Şi aceste probleme se | cer discuitate numai cu 

oseaua blocata? 


— "Nu. Ceea ce avem de discutat nu are nicio legatura cu 
soseaua. 

— Atunci?... şi de ce trebuie sa purtam aceste dialoguri în 
cimp? 

În clipa imediat urmatoare, s-a intimplat o chestie 
uluitoare, nemaipomenita. Un scriitor de romane de 
aventuri, daca era de fata în clipele acelea, nu mai statea 
deloc pe ginduri. Alerga intr-un suflet până la prima librarie, 
ii cumpara un top de hirtie şi pe loc i scria un capitol, daca 
nu doua, de roman de aventuri. 

Tutudan a scos din buzunarul de la spate un pistol şi a 
tras? 

Nu. Cum sa scoata un cofetar un postol, un cofetar care 
este şi mare specialist în facutul inghetatei... Cum sa 
scoata din buzunarul de la spate un pistol şi mai ales sa şi 
traga cu el? N-a scos niciun pistol. Nu! 

M-a atacat intr-un moment de neatentie cu o arma alba? 

Nu! Nu m-a atacat intr-un moment de neatentie pentru 
ca n-a existat nici maicar o clipa, un moment de neatentie. 
Nu m-a atacat cu niciun fel de arma alba. 

S-a repezit la Marian şi l-a sugrumat? 

Nu! Cum sa se repeada la Marian? Sinte copii! Pai daca 
se repezea la Marian, eu dormeam? Adica cum va inchipui 
voi? Il cer pe Marian de la paring, il iau cu mine şi sa-l las 
pe un responsabil de cofetarie sa-l sugrume? Nu! 

S-a urcat la volan, a dat drumul la motor şi, în disperare 
de cauza, s-a aruncat cu masina cu tot intr-o prapastie? 

Nu! (In apropierea noastra nu era nicio prapastie, ci doar 
nite santuri, şi alea necuratate de multa vreme.) Atunci? 

Din masina care blocase soseaua, deci din automobilul 
cu care ne urmarise responsabilul cofetariei din Ciuceni, 
cobori... 

Dau 2 lazi cu Pepsi-Cola, 3 lazi de Ci-Co, 4 kilograme de 
alune cojite, gata, celui care îmi ghicete în 2 timpi şi 3 
miscari, în 10 timpi şi 18 micari... Îi dau tot ce am promis 
mai sus celui care îmi ghieeste cine a coborit din 
automobilul responsabilului. Va bate capul în zadar. 


Zgindarici a coborit! 

— Zgindarici?! strigai eu, recunoscindu-l chiar şi pe 
intuneric. 

— Sa trai, saluta el ca un viitor ostas. 

Din masina mea cobori, stringind în brate valiza, Marian, 
care era mai uluit decât era Diogene în ziua în care, din 
nebagare de seama, soa lui pusese varza la murat chiar în 
butoiul lui preferat... 

— Zgindarici! a strigat Marian. 

— Vere, a strigat şi Zgindarici. 

— Ce e cu tine? a intrebat Marian. 

— Ce e cu tine? a intrebat şi Zgindarici. 

— Eşti chiar tu, ori visez? 

— Ba sint chiar eu. Dar tu? 

— Şi eu sint. Chiar eu! 

— Zgindarici! 

— Vere! 

Ca sa se poata imbrasa, i-am luat valiza din brate lui 
Marian, am xncuiat-o în portbagaj, pe cei doi i-am lasat sa 
se imbratiseze în continuare, şi sa discute de-ale lor, iar 
eu... 
Se intimpla foarte rar la mine... Cam o data la 30 de ani, 
da, cam o data la 29, 30 de ani se intimpla ca eu sa ma 
fisticesc. Ei bine, în momentul când i-am vazut imbratiati pe 
cei 2 veri, adica pe 

Marian şi pe Zgindarici... Când l-am mai vazut şi pe 
cofetar rinjind din nou fasolea, m-am fisticit. şi pentru ea nu 
e bine ca adversarul sa te vada intr-o astfel de situatie, am 
ZIS: 

— Totusi, ar fi bine sa trage masina pe dreapta. 

Am aruncat tigara linga piciorul meu din dreapta. Cu 
acelasi picior am stins-o şi din buzunarul sting al hainei am 
scos o lama. Nu de ras, guma de mestecat. Responsabilul 
cofetariei din Ciuceni, exact în acelasi timp, se urea la. 
Volanul autoturismului sau, porni motorul, facu citeva 
manevre şi astfel oseaua, care ducea spre comuna Ciuceni, 
nu mai era blocata. Eu, avind destul timp la dispozitie, am 


cautat pe cer cele 16 stele, dar cu toata stradania mea nu 
am putut gasi decât patru. Una incolo, spre Buzau, alta în 
aceeasi direetie, dar mai spre stinga, iar celelalte doua 
ratacite cam pe cerul Giurgiului, daca nu chiar al Bulgariei. 
Domnul cofetar, dupa ce si-a terminat treaba, a coborit din 
marina, a trintit, cam fara mila, portiera şi si-a indreptat 
paii spre mine, care cautam a cincea stea. 

A urmat un dialog între mine şi domnul Tutudan. Un 
dialog foarte... Destul de... nu tiu cum sa-l numesc. Dialogul 
care a urmat nu avea nici sare, nici piper. Era cam fara 
noima. Sa va dau o mostra. 

El: Care va sa zica sinteti scriitor... 

Eu: lar dumneata, domnule Tutudan, responsabil de 
cofetarie... 

El: Exact. Nu sint stele pe cer. 

Eu: şi eu am observat:... Stati, nu va pripiti sa afirmati ca 
nu sint stele. La inceput şi eu am crezut ca nu sint nici de 
leac, dar uitindu-ma mai atent, pe cer, am observat... am 
descoperit ca totusi sint. La ora actuala, pe cer, se gasesc 
patru stele mari şi late. 

Am vrut, la un moment dat, sa ma corectez, sa spun ca 
sint patru stele, dar nu mari şi late, ci de forma lor 
obisnuita. N-am apucat sa deschid gura, pentru ca 
dumnealui, cofetarul, trecu la alt subiect: 

El: Ei doi sint veri. 

Cu gindul la cele patru stele, ori aiurea, m-am pomenit ca 
Zic: 

Eu: Foarte veri... Adica sint veri buni... Asta am vrut sa 
spun. 

EI: Apropo, nu fumati? 

Eu: Când mestec guma, nu. Acum mestec guma. Medieul 
m-a sfatuit sa nu trag fum în piept dnd mestec guma, 
pentru ca s-ar putea sa inghit fumul cu guma cu tot. 

Cei 2 veri, Marian şi Zgindarici, aseza pe marginea 
santului, discutau şi ei, dar mult mai aprins decât noi. Sa-i 
lasam în pace. Sa-i lasam pe ei sa-i vada de-ale lor şi pe voi 
va rog sa fi atenti, în continuare, la dialogul dintre cofetar şi 


mine. De ce sa fi aten? Pentru ca foarte curind... Eu, dupa 
cum v-am mai spus, am experienta vasta în materie de 
oameni şi mai ales de dialoguri. Dialogul purtat cu cofetarul 
până acum, în orice caz, nu prevestea vreme frumoasa. 

El: şi ave de gind sa... 

Nu tiu de ce, domnul cofetar a facut o pauza la acest sa... 

Eu: Da, am de gind... 

El: Ce ave de gind? 

Eu: Sa... 

E|: Sa scrie o carte? scrini el cu aceiai din de aur. 

Eu: Da, am de giind sa scriu o carte. 

Cred ca a sosit momentul de care v-am spus. Lupul de 
cofetar îşi va arata coli. Daca stau şi ma gindesc bine... Zau 
ca aduce, pe undeva, a lup. Dar liniste, ca îşi pregatete 
lovitura: 

— Domnule scriitor, daca nuvezi de treburile dumitale, s- 
ar putea ca în scurt timp sa ai o surpriza. De pilda, sa te 
trezesti batind la o poarta. 

— Batind la o poarta metalica? 

— La una care e pazita de Sf. Petru. 

Nu aveam chef sa bat la nicio poarta. Nici macar la 
„Poarta sarutului”, a lui Brincui, dar la cea pazita de Sf. 
Petru! Acum cofetarul nu mai rinjea fasolea la mine, nu-mi 
mai arata gramele de aur din gura şi uitatura si-o 
schimbase. Dar, lasa ca nici eu nu ma uitam la el mai 
frumos, nu! 

— Joci tare, domnule cofetar! i-am zis eu, care ma 
faceam ca mestec nepasator la guma. 

— Unde sint banii? 

De data aceasta, cofetarul îmi arunca intrebarea în faţa, 
invaluita în otrava de vipera vargata. 

Ca sa nu observe ca intrebarea lui, ' venita, aşa, pe 
nepregatite, ma cam pusese pe ginduri, am atacat şi eu cu 
o intrebare: 

— Care bani? Despre ce fel de bani ma intreha? De care 
bani vreti sa aflati veti? 

— Zgindarici mi-a povestit totul. Unde este cecul lui? 


Li 


— Aa... prietenul meu v-a. Povestit. Imi pare foarte bine. 
Ma bucura faptul ca Zgindarici v-a pus la curent cu ultimele 
stiri... Domnule cofetar, v-a fi recunoscator, până la adinci 
batrinete, daca mi-ati spune şi mie în ce calitate îmi pune 
aceste intrebari? 

— Cunosti legile? ma intreba el, aşa, din senin, cu toate 
ca cerul era fara stele. 

Cine indrazneste sa ma intrebe daca cunosc legile trii 
mele?! Cum de nu i-o fi fost rusine la nas. El, afaceristul, sa- 
mi puna astfel de intrebare?! Dar de ce sa ma enervez? 
Ajuta cu ceva? M-am facut ca n-am auzit prea bine 
intrebarea lui nesoootita. 

— Ce ai de gind sa faci cu banii pe care i-ai luat de la 
Zgindarici şi Marian? Unde sint? 

— Sint la mine şi vreau sa-i inapoiez proprietarului, adica 
dumitale. 

— Deci, spui ca eşti la curent cu legile... Ai putea sa-mi 
spui cam citi ani de puscarie ai sa primesti? 

— Eu? Am zimbit ca la un film cu Fernandel şi cu o oaie 
cu cinci picioare. 

Cum zic, am zimbit ca la un film bun şi era cât pe-aci sa 
scot şi un chiot de bucurie. De ce? Dinspre Bucuresti îmi 
veneau ajutoare? Ce fel de ajutoare puteau sa-mi soseasca, 
dinspre Capitala? titi de ce m-am bucurat atât de tare? Nu 
mai aveam probleme în legatura cu cele 16 stele şi cu 
disparitia lor. Acum cerul era... Nu pot explica prin ce 
minune se incarcase cerul cu stele. Nu pot! 

— Dumneata, pentru complicitate, iar acesti doi tineri 
pentru furt. 

şi cofetarul, vazind ca nu prea am fost atent la discutie, a 
accentuat cât a putut el aocentua pe cuvintul furt. Ba chiar 
mai zise o data „Dumneata pentru complicitate, iar acesti 
doi tineri pentru furt”. 

— Ce fel de furt? Hai ca ai haz, domnule Tutudan. 

Se uita şi el pe cer ca sa ma imite probabil, facu o pauza 
ca sa-si pregateasca marea lovitura, dadu cu tocul 
pantofului intr-un cauciuc şi cautindu-mi privirile zise; 


— Din biroul cofetariei din Ciuceni a disparut, acum 
citeva zile, 80 000 de lei, o suma importanta de bani... Nu 
am anunat încă militia, pentru ca abia aseara am observat 
disparitia lor. Sint informat ca un tinar din comuna noastra 
ar fi depus astazi la C.E.C. O suma de bani... Domnule 
scriitor, am notat seriile bancnotelor care au fost furate din 
biroul cofetariei. Daca mai dori amanunte în legatura cu 
furtul celor 80 000 de lei, va stau la dispozitie. Dar nu aici. 
Va astept la mine, la cofetarie. La revedere. Cofetaria va fi 
deschisa în aceasta noapte numai pentru dumneavoastra. 
Salut. 

Ei? Ce parere aveti despre intorsatura, cumplita 
intorsatura ce a luat povestea noastra?! Care va sa ziea... 
Ce imaginatie poate avea un escroc!... Care va sa zica, 
Marian şi Zgindarici au furat din biroul cofetariei 80 000 de 
lei. lar eu, eu care îmi pierd timpul meu pretios pentru a-i 
scoate din incurcatura pe acesti doi baieti, sint acuzat... 
Sint acuzat. Stimatii mei prieteni, de... de, nici mai mult, 
nici mai putin, decât de complicitate la furt... Complicitate! 
Da, da, am fost acuzat. De complicitate. Am ramas mut. De 
emotie, ori poate chiar de necaz, am şi transpirat, Eu mi-am 
. Ter cu o batista în carouri broboanele de sudoare de pe 
frunte şi de pe fata, iar el, cumplitul cofetar, şi mai ales 
escroc, s-a urcat la volan şi a luat-o din loc cu maxima 
viteza. Eu, Marian şi Zgindarici, ca ni l-a lasat zalog. (zalog 
ori poate chiar plocon) pe Zgindarici, ca ne-am uitat dupa 
marina ca dupa o cometa scurtata de coada. 

— Voi ati auzit ce-am discutat cu cofetarul? 

Nu merit sa primesc felicitari pentru aceasta intrebare. 
Nu merit felicitari pentru ca aceasta intrebare am pus-o ca 
sa ma aflu în treaba. De unde sa tie ei ce am discutat cu... 
Cu banditul ala de cofetar?! Baga de seama cât sint de 
nervos? Imi tremura barbia ca o piftie... Sint cumplit de 
nervos. În loc sa-mi leg iretul de la pantoful sting, care s-a 
dezlegat, eu am scuipat guma şi era cât pe aici sa aprind 
tigara invers. 

— Nu. Nu am auzit ce ati discutat cu cofetarul. Nu. N-am 


auzit. Dar ce s-a intimplat? Ce ati discutat? 

E foarte grav. Evenimentele au luat o intorsatura de 360 
de grade, daca nu şi mai mult. Pretinde ca i s-a furat 80 
000 de lei... 

— Extraordinar! Dar e imposibil! 

— Susne ca suma de bani pe care o ave a fost furata. 

— E nebun. Nebun de legat, în camasa de fori! 

— Zgindarici, a fost vreun martor când ai facut tirgul cu 
el? A mai fost cineva de fata? Daca ar fi existat un martor 
nu ne-ar fi durut capul. 

Va inchipuiti ce insemna pentru noi un martor? Aur! 
Diamant! Cu un martor ocular... Daca am avea un martor l- 
am pune pe cofetar cu botul pe labe. Probabil ca el pe asta 
mizeaza, ca nu exista niciun fel de martor. 

— Nu. Nu avem niciun martor. Marian n-a vrut sa se 
amestece... 

— Aflati, baie, ca povestea asta a noastra e cumplita, e 
groaznica! Voi pute fi acuza de furt, iar eu de complicitate. 
E colosal de perfid tipul asta. Tu, Zgindarici, ai depus banii 
la C.E.C., eu am în valiza bancnotele de la Marian... El are 
seriile bancnotelor disparate. Cum putem, cu ce putem 
dovedi ca intr-adevar banii nu i-am furat? Zgindarici, 
explica-ne şi noua cum ai ajuns în masina cofetarului? 

TREBUIE SA-L GASIM PE MUTU LUI GAMANCA 

Ceasul de la bordul masinii mele, neavind gong, şi nici 
macar cuc, ori alta pasare, nu are cum sa ne atraga atentia 
ca era ora 21 şi 45' şi situatia în care ne gasim era mult mai 
mult decât albastra. Batea spre negru, daca nu chiar spre 
aramiu. Nu sint pesimist şi nici panicard, dar asta el Eram 
intr-o situael... O situae din care se poate iesi cu o bataie 
de inima, ori daca nu chiar cu un infarct. Cred ca se gasesc 
destui de puni care sa zica: ce exagereaza şi scriitorul asta! 
Exagereaza în aşa fel ca sa-si vinda cartea mai repede. Sa-i 
lasam însă pe cei care cred ca exagerez, sa creada ce vor 
ei şi numai aşa din curiozitate hai sa facem un mic inventar, 
o recapitulare a celor petrecute până acum la ora 21 şi 46'. 

1. Romica, iubitul şi credinciosul meu cotoi, are 


perspective sumbre.  Harcea-Parcea si-a propus sa-l 
impaieze. 

2. Harcea-Parcea, acest personaj care ne-a inspaimintat 
pe to trei, încă de la sosire, este la mine în casa, în preajma 
vaselor de bucatarie, a cristalelor din vitrina, e la un pas de 
aragaz. Când un copii ca acest Harcea-Parcea este la un 
pas de aragaz, când are la-ndemina un aragaz, apai 
proprietarul aragazului şi al celorlalte mobile şi imobile din 
imprejurul lui are motive sa fie linistit? Ce vorbese eu de 
liniste! Sa ai un Harcea-Parcea 111 casa şi sa vorbesti de 
liniste este, pur şi simplu, o prostie. 

3. lliuta Chealda, care de fapt este eroul principal al 
acestei incurcaturi (aici s-ar cuveni sa deschidem o 
paranteza mult mai mare şi în ea sa inghesuim câte şi mai 
câte despre lliuta, despre acest cap al rautatilor, de pe 
urma caruia am uneori dureri de cap), lipseste tocmai în 
niste momente care sint şi se pare ca vor fi mai palpitante 
decât toate care au fost până la ora actuala. 

4. Domnul Tutudan, responsabilul cofetariei, ne atrage, 
ori, mai bine-zis, ne-a atras intr-o cursa. Sustine, dupa cum 
a auzit şi voi, sustine cu tarie ca Zgindarici şi Marian ar fi 
luat 80 000 lei din biroul cofetariei. Are notate seriile 
tuturor bancnotelor... Dar stati, ca am uitat... Era sa uit sa 
va reamintesc ce acuzatii îmi aduce mie. Eu, om onest, cu 
chiria platita la zi, cu toţi nasturii cusuti la camasa şi haina, 
sa fiu facut complice? 

5. Toţi trei, eu, Marian şi Zgindarici, stam linga masina, 
linga masina care este oprita în cimp şi nu stim ce hotarire 
sa luam. 

Dar stati, sa nu ne pripim. Sa nu ne pripim şi totodata sa 
nu pierdem din vedere un amanunt. Un amanunt esential. 
Zgindarici a aparut între noi intr-un moment care ne da, 
care trebuie sa ne dea foarte mult de gindit. Se pune foarte 
legitim intrebarea: Ce a cautat Zgindarici în masina lui 
Tutudan, responsabilul cofetariei? Nu cumva Zgindarici, 
varul lui Marian, este complice cu cofetarul? De ce l-a lasat 
cofetarul cu noi? Nu cumva ca sa... A venit cu masina lui şi 


normal ar fi fost sa piece tot cu masina lui... Deci, prima 
data trebuie sa aflam în ce ape se scalda Zgindarici. 

Aşa stind lucrurile, şi numai aşa, m-am mai uitat o data la 
ceasul de la bordul masinii. De ce m-am mai uitat o data la 
ceasul de la bordul masinii? Credeti-ma ca nu tiu. Tot atât 
de bine ma puteam uita şi la Carul Mare - ca, dupa cum v- 
am spus, la un moment dat cerul s-a limpezit şi pe ela 
aparut, în marime naturala, Carul Mare. Deci, uitindu-ma la 
ceasul de la bordul masinii, şi nu la Carul Mare, ori la Carul 
Mic, i-am spus lui Zgindarici: 

— Dragul meu, iubite Zgindarici, fii bun şi continua... 
Lamureste-ne... 

— Dupa ce a plecat dumneavoastra, mos Petcu m-a 
chemat la el, cu intentia de a ma descoase. Zicea ca are 
sarcina de la dumneavoastra sa afle niste amanunte... A 
scos o cana cu vin din beci şi când sa inchinam câte un 
pahar, aud un claxon la poarta. Ne uitam pe fereastra şi... 
Am crezut ca sinte dumneavoastra. Am crezut ca a uitat 
ceva. Pe cuvintul meu ca nu mint. Era o masina la fel, dar 
exact la fel cu asta a dumneavoastra. 

— Am vazut-o şi noi. şi? 

— N-a coborit de la volan... Era Tutudan... Mi-a facut 
semn sa ma due până la masina. Am sarit santul şi el a 
deschis portiera din dreapta lui şi mi-a zis sa ma urc. L-am 
intrebat de ce şi el mi-a spus ca are ceva de discutat cu 
mine. M-am urcat şi a zburat cu mine, nu alta. N-am 
pomenit aşa viteza! A atins 130 de kilometri pe ora. A mers 
aşa, în viteza, până v-a prins şi pe dumneavoastra din 
urma. Ca dumneavoastra al; plecat nu cu mult inainte. Pe 
urma a mers numai dupa dumneavoastra. 

Fara sa vreau, mi-am aruncat iar ochii pe ceasul de la 
bordul masinii... Poate ca fac rost de un tic nervos cu ocazia 
asta. şi ar fi groaznic pentru mine. Zau e groaznic sa ai un 
astfel de tic nervos. Sa nu poti face nimic până nu te uiti la 
un ceas de bord. 

— Ce-ati discutat? am intrebat eu pentru a alunga gindul 
cu ticul nervos. 


— Cât timp a durat urmarirea nu mi-a spus, nu m-a 
intrebat nimic. Pe urma... tia cine sinteti, ştia ca ati fost şi 
pe la bunica mea şi a lui Marian... 

Eram edificat. Dialogul purtat cu Zgindarici m-a facut sa- 
mi recapat increderea în el şi, ca atare, sa-mi retrag 
banuielile. Cu bratele incrucisate, nu puteam însă sa stau. l- 
am invitat pe baieti în masina şi am pornit spre Ciuceni. Dar 
nu prea grabi. O viteza moderata. trti de ce am continuat 
drumul cu o viteza moderata? Ca sa cistigam timp. Cum se 
poate cistiga timp, mergind cu o viteza moderata? E un non 
sens? Deloc. Până la destinatie, adica până în comuna 
Ciuceni, eu trebuia sa mai aflu niste amanunte. Mergind cu 
viteza prea mare, nu puteam sa fiu atent şi la volan şi la 
discutie. L-am intrebat pe Zgindarici: 

— Când s-a petrecut minunea asta? 

— Care minune? se mira Zgindarici, privindu-ma prin 
oglinda. 

— Când ai facut tirgul cu cofetarul? 

— Acum patru... nu, acum cinci seri! Exact acum dnci 
seri... 

— De cât era biletul pe care l-ai tras? 

— De şase lei. 

— Ai notat ori ai memorat cumva seria biletului? 

As fi dat milioane, sute de milioane de lei daca varul lui 
Marian zicea un da. De unde faceam eu rost de milioane, de 
sute de milioane? Gaseam eu. Dar nu, spre marea mea 
dezamagire, Zgindarici nu a zis da, ci a zis: 

— Nu. Imi pare rau, dar nu am notat şi nici nu am 
memorat seria biletului. 

— Deci, Marian a dat banii şi tu ai scos din borcan... Cine 
era vinzatorul? Pe vinzator il tii? 

— Cum sa nu... 

Am rasuflat uurat. Pe cuvintul meu de onoare ca ma 
asteptam sa zica nu. Daca zicea nu şi de data aceasta... 
Daca nu-l cunostea nici pe vinzator, situatia era şi mai 
disperata. Ca sa ma conving şi mai bine l-am intrebat: 

— Cum il cheama? şi nu ştiu de ce am stranutat. 


— Gaman... Noi îi zicem Mutu lui Gamanca. 

— Ce fel de om e Mutu asta al lui Gamanca? E tinar, 
batrin? şi am mai stranutat o data. 

— În jur de 40 de ani... Ati racit! Include fereastra... 

— E un om normal? E intreg la minle? N-am racit. 

— Desigur. 

— De ce vinde LOZ ÎN PLIC? Nu are meserie? 

— A lucrat la Colibasi, ca frezor, şi a avut un accident 
grav. A sarit o piesa din freza. N-are mâna stinga de la cot 
şi mai are niste complicai. A fost lovit şi la cap. E pensionar 
şi, ca sa nu stea degeaba, vinde LOZ ÎN PLIC... 

— Tu stii unde sta? 

Sa sti ca am racit, ca iar am stranutat. 

— Ştiu. Dar de ce? 

— E un om serios? Se poate... E un om de incredere? Te 
po baza pe el la nevoie? 

— Eu cred ca da. 

Comuna Ciuceni ne aparu în faţa şi eu încă nu îmi 
facusem un plan. Nu stiam cam eu ce sa incep. Nu i-am mai 
pus lui Zgindarici, o buna bucata de vreme, nicio intrebare. 
În schimb, îmi puneam mie insumi: Ce fac, daca ajung în 
Ciuceni? Sa ma due direct la cofetar? şi daca ma due la 
cofetar ce realizez? El o sa n pe-a lui. O sa susna ca Marian 
şi cu Zgindarici au furat de la el, din birou, 80 000 de lei, iar 
despre mine... Pe mine ma va face din nou cum m-a mai 
facut: complice. Am incetinit şi mai mult viteza. Acum chiar 
ca nu aveam de ce sa ma mai grabesc. Deodata, din senin, 
m-a strafulgerat o idee: _ 

— lubite Zgindarici, daca susi ca vinzatorul de LOZ IN 
PLIC... Mutu lui Gamanca... cum îi ziceti voi, este un om 
serios, atunci îţi incredintez o misiune. În seara asta, draga 
Zgindarici, mi-l sooti pe Mutu al lui Gamanca din pamint, 
din iarba verde, am zis eu, apasind pe acceleratie. 

— Pai nu e greu. Daca nu e la cofetarie, e la bufet, daca 
nu e nici la bufet, il cautam la restaurant, ori la posta... Dar 
de ce ave nevoie de el? 

— Ma intereseaza foarte mult un lucru. 


— Care anume? 

— Zgindarici, tu îţi mai amintesti: atunci când ai scos 
lozul cistigator, din borcan, mai erau multe lozuri? Adu-ti, te 
rog, aminte: cam câte lozuri mai erau? 

— Atunci desfacuse punga şi o desertase în borcan. 

— E bine de nut minte lucrul asta... Zgindarici, din seara 
aceea ai mai discutat cu cineva, ai mai spus cuiva, te-ai 
laudat fata de cineva ca ai cistigat o masina şi ca ai vindut 
lozul cistigator cofetarului? 

— Nu... Cum va inchipui aşa ceva? Pai nu v-am spus ca 
am facut un legamint cu Marian... 

— Adu-ti bine aminte! 

— Sigur! Sint mai mult decât sigur ca nu am mai vorbit 
cu nimeni. 

— Cum se face, cum se explica tacerea asta? 

— Care tacere? 

— Tacerea în legatura cu lozul cistigator! S-a auzit prin 
comuna ca a cistigat Tutudan, responsabilul cofetariei, o 
masina? Nu s-a auzit. De ce? 

— Ave dreptate. De ce? 

— Se pune intrebarea: de ce a tacut cofetarul până 
acum? De ce n-a facut agitate? Pentru asta a investit el mai 
mult de 80 000 de lei. Neaparat trebuie sa-l gasim pe Mutu 
al lui Gamanca. El, ca vinzator, trebuie sa completeze, ori 
sa atesteze ca lozul a fost cumparat de la el. Daca Mutu 
asta e un om cinstit... De la el putem afla daca a depus, ori 
nu lozul şi unde l-a depus... Crezi? 

— Ce sa cred? 

Crezi ca vinzatorul de LOZ ÎN PLIC, Mutu asta al lui 
Gamanca, ne va da o mâna de ajutor? 

— Eu, dupa câte il ştiu... e un om cinstit! 

Ceasul de la bordul masinii mele indica ora 22 şi 

12 minute şi noi intram în comuna Ciuceni. V-am spus eu, 
o sa ramin cu un tic nervos. lar m-am uitat la ceas. 

Ei, dar ce-i asta? O mogildeata infasurata intr-o manta, 
cu un fanion, ne bareaza strada şi ne someaza sa stopam. Îi 
trag faza mare în ochi şi... nu! nu este nicio stafie, cine a 


mai vazut o stafie cu fanion în mâna. Eu pot sa va asigur ca 
nici în filme nu umbla stafiile cu fanioane în mâna! 

— E mo Petcu! Vine la mine, la fereastra: 

— De o ora va astept! Intoarceti-va masina şi duceti-va 
cu cea mai mare viteza acasa. Dar urgent!... Tu cum 
ajunsei, Zgindarici în masina asta? Inapoi, urgent! 

— De ce? 

— Grozavie mare. Intoarce masina şi zboara imediat la 
Bucuresti. 

— Nu-mi spui de ce? De ce sa zbor la Bucuresti, ce s-a 
intimplat? A luat foe? 

— Mi-a dat telefon... 

— Cine ti-a dat telefon? 

— Baiatul ala care... 

— Care ce? Care baiat? 

— Cu care ai fost de dimineata aici. 

Nu cumva mos Petcu a fost pus de gestidnar sa ma 
intoarca inapoi, acasa? Sa fi avut timp sa-l aduca aici pe 
mos Petcu? 

— Mosule, a mai trecut o marina pe aici? l-am incercat 
eu. 

— A trecut intr-o viteza nebuna ala de la cofetarie, 
responsabilul. Era sa ma şi calce. E nebun... 

l-am facut şi lui semn cu fanionul, cum va facui şi 
dumneavoastra, dar el... a zburat pe linga mine... — De 
mult a trecut? 

— La inceput am crezut ca e masina dumitale... şi a lui e 
la fel. Nu a trecut aşa de mult. Sa tot fie vreo zece minute 
de atunci. Dar a zburat, n-a trecut... Era gata-gata sa ma 
paleasca. 

O VESTE COLOSALA! HARCEA-PARCEA NU ESTE 
STRAIN DE CAZUL MARIAN 

Sint nevoit, mai bine zis, sint format de imprejurari (şi 
încă ce imprejurari!) sa va dau vesti dintre cele mai 
proaste. Imi pare rau ca ma gasesc în aceasta situatie... În 
situaa de a va necaji, de a va mere fruntile. Zau, însă, ca nu 
din vina mea. Daca ar fi dupa mine... Pe cuvintul meu de 


cinste ca v-as aduce la cunostinta numai şi numai vesti 
bune, şi poate chiar şi foarte bune. Ba chiar şi exceponale. 

Care va sa zica stiti, va aduce aminte ca mos Petcu mi-a 
barat soseaua şi mi-a spus sa ma intorc de urgenta la 
Bucuresti. lliuta, în disperare de cauza, a chemat fulger 
comuna Ciuceni şi, necunoscind pe nimeni, în afara de mos 
Petcu, l-a chemat pe el şi ati vazut ce a urmat. 

Unde ma gasesc acum? Cobor scarile de la posta, de 
unde am vorbit la telefon şi am intilnire cu Marian, cu 
Zgindarici şi cu vinzatorul de LOZ IN PLIC, la restaurant. 
Mare minune daca n-o veni la intilnire şi mos Petcu! 

Cobor scarile de la posta şi ma urc în masina. Până ajung 
la locul intilnirii, hai sa va povestesc, pe seurt, ce vesti am 
de la lliuta al nostru, care, dupa cum bine stiti, a ramas 
acasa cu HarceaParcea. 

— Ce vesti am? 

lata, pe scurt, foarte pe scurt, raportul primit de la lliuta. 

Romica, gri-albul meu cotoi, a cerut azil „politic” la 
vecinul de peste drum. Vecin care are un ciine soricar şi e 
în dusmanie cu Romica de multa vreme. De ce este oricarul 
în dusmanie cu Romica al meu? Pai soricarul asta, pe 
numele lui Triksi, desi este soricar, de mic, nici macar n-a 
vazut un soarece. Şi soarecele nu l-a vazut din cauza lui 
Romica. Pentru ca, stiti, v-am spus ca de teama lui, toţi 
soarecii, fara deosebire de culoare, ori lungimea cozii, ne 
ocolesc strada. Se feresc de strada noastra, mai rau decât 
de sunca fiarta în soricioaica. Ba, eu cred ca se feresc de 
strada noastra mai mult decât de o cursa de soared. 

Va inchipuiti în ce disperare de cauza a fost cotoiul, daca 
a acceptat sa convietuiasca alaturi de un ciine soricar, care, 
pe deasupra, este şi negru în cerul gurii... 

Liftul blocului nostru nu mai este (tot datorita lui Harcea- 
Parcea) sus, ci undeva, mai jos de beci, putin intrat în 
pamint... lliuta mi-a spus sa nu fiu prea ingrijorat în 
legatura cu liftul, ca nu a intrat prea adinc în pamint... 

Pompierii au fost şi ei... (au avut de lucru doua ore). 
Exact la citeva minute dupa plecarea noastra spre Ciuceni 


au fost solicitati. 

liuta nu a putut sa-mi explice prea exact cum a reusit 
Harcea-Parcea sa-mi faca frigiderul sa incalzeasca, sa fiarba 
apa la el, iar aragazul sa faca cuburi de gheata. Nu pot sa- 
mi dau seama cum, dar aşa mi-a spus... Poate ca nu am 
inteles eu bine, ca se auzea prost... 

Am inteles însă foarte bine ca pe stilpii de telegraf şi de 
telefon au aparut şi alte afise, pe linga cele lipite de lliuta. 
(Stiti care!) Au aparut niste afise noi cu: Schimb de 
locuinta. Toţi locatarii blocului nostru cauta urgent sc- 
himburi de locuinta. 

Descretiti-va fruntile, pentru ca am şi o veste buna, 
exceptional de buna, şi mai ales exceptionala! Harcea- 
Parcea nu este strain de cazul Marian. 

Dar sa ne oprim aici, una, pentru ca am ajuns la locul de 
intilnire şi doi, pentru ca o sa avem placerea sa aflam 
amanunte în legatura cu HarceaParcea, chiar aici în 
Ciuceni. | 

Am spus eu! Se putea sa lipseasca martie din post? Este 
şi mos Petcu! Sintem la o masa din frumosul restaurant din 
Ciuceni - eu, care încă mai oftez în contul convorbirii 
telefonice cu lliuta, Marian, care şi el da semne de 
oboseala, cascind în contul noptilor nedormite din cauza de 
LOZ ÎN PLIC, Zgindarici, care tot din cauza de LOZ ÎN PLIC e 
şi el speriat, mos Petcu. Mos Petcu e aşa cum il sti. El nu 
poate fi scos din ale lui. Mai este şi... Da, şi Mutu al lui 
Gamanca. Am comandat mici şi bere, iar pentru mos Petcu 
o tarie. Berea a sosit, ciocnim halbele (Marian un tap) şi la 
masa noastra, n-am ce face, e o atmosfera deplorabila. 
Parca sintem de pe alta lume, ori abia sosi de la o 
inmormintare. Comparatia aceasta cu mmormintarea nu 
face doua parale. În viata mea am fost la multe 
inmormintari şi cunosc foarte bine problema. 

Când se vine de la o inmormintare, e adevarat ca o 
bucata de vreme se mai ofteaza, se mai plinge putin, dar 
dupa vreo doua paharele de luica incep niste discutii, 


mama, mama, ce discutii! Comparatia asta nu este buna. 
Considerate va rog, ca nici nu ati auzit-o. Trebuie cautata 
alta. Alta comparatie. Parca si-au dat intilnire cinci fiinte, 
oarecum asemanatoare, de pe planete diferite şi neavind 
cum sa se inteleaga beau bere. 

Barem sa discutam despre vreme, ori, hai sa zicem, 
despre fotbal... Câte nu se pot discuta despre fotbal!... 
Nimic. şi ceva trebuie facut pentru ca altfel putea sa cada 
tavanul pe noi. şi ca sa nu cada tavanul pe noi, am spart eu 
gheaa: 

— Ce accident a avut? l-am intrebat eu pe Mutu al lui 
Gamanca. 

El s-a uitat la mine, si-a retras instinctiv mâna 
accidentata de la vedere şi cu un ton ridieat m-a intrebat: 

— Ce vrei, domnule, de la mine? şi a vrut sa se ridice. 

Mos Petcu l-a apasat pe scaun. 

— Stai, mai, jos! Ce eşti capiu?... Eşti capiat? Stai jos, tu 
stii cine e? tii ce om ai în faţa ta? E (scriitor... Tu stii ce va 
sa zica un scriitor? Stai dracu' jos... 

— Şi daca e ce? Sa-mi spuna ce vrea cu mine. Ma ia cu 
accidentu... Ce daca sint accidentat? Ce are cu mine? 

— Mai, nea Mutule, ti-aduci aminte ca acum citeva seri 
eram, eu cu varu' Marian, la cofetarie şi am cumparat de la 
dumneata un loz de 6 lei? 

Mutu lui Gamanca era - cum se spune intr-o parte a 
Bucurestiului - în partea de nord a Bucurestiului - era în 
ofsaid. Nu s-a sinchisit nici de intrebarea lui Zgindarici, 
pentru ca se uita la el ca la o gramada de pietris uitat pe o 
parte a unei sosele neasfaltata şi zise: 

— Şi daca ai luat ce? Ai cistigat şi nu ti-am dat banii? Ce 
daca ai luat un loz de 6 lei? Ce vrei sa spui cu asta? 

Mi-am tras scaunul mai linga el, pentru ca am observat 
ca mai mult se gindeste unde l-am cunoscut pe Harcea- 
Parcea decât la ce ma interesa pe mine şi l-am luat mai pe 
ocolite: 

— De când vinzi LOZ ÎN PLIC a cistigat cineva? 

M-a pi'ivit încă o data şi mai sticlos şi a zis: 


— Care a cumparat de la mine? Sigur ca a cistigat. Şi 
astazi a luat Costica al lui Baeel 25 de lei. Şi n-a luat decât 
un bilet de trei lei... Asta nu cumpara de şase... 

— Dar sume mai mari? 

— Am dat şi doua mii... Cum il cheama, ma, Zgindarici? 
Lucreaza cu tine... Tot tractorist... Din Albutele. Ala despre 
care s-a scris la ziar ca s-a dus cu tractorul la biserica, unde 
se cununa sor-sa. Sora lui l-a luat pe ala din Samaila... 

Nu ma interesa absolut deloc care tractorist s-a dus cu 
tractorul la cununia surorii sale, chiar daca s-a scris la ziar 
despre el. Treaba lui, eu doream sa aflu de la acest vinzator 
de LOZ ÎN PLIC cu totul şi cu totul altceva. Desi nu ma 
interesa, i-am lasat pe cei doi sa-si bata capul. Sa-si aduca 
aminte pe cine. A luat sora tractoristului. Imi parea bine ca 
se imprastiase vechea atmosfera şi ca Mutului i se 
dezlegase limba. L-am mai lasat sa se ciorovaiasca cu 
Zgindarici şi la un moment dat l-am intrebat: 

— Dar altceva? Obiecte... De exemplu, vreo masina? 
Vreo masina a cistigat cineva? 

— Masina, nu. Dar era cât pe-aici! 

M-am uitat mirat la ei: 

— Cum adica? Cum era cât pe-aici? 

— „Sergent”, care tinea pe Leana a lui Panescu a luat 
unu de 6 lei şi dupa ce a filat a strigat: „Am cistigat o 
masina, fralor!” Nu, nu citise bine. Era un frigider Fram. 
Credea ca e masina Ford. S-a baut şi pe chestia frigiderului, 
nu-i vorba, dar mai mult s-ar fi baut daca era Ford. 

— Numai dumneata vinzi LOZ IN PLIC? 

— Vinde şi Posta şi Magazinul Satesc... Aşa, ambulant, 
numai eu vind. 

— Cofetarul a cistigat vreodata? 

— Care dintre ei... ma intreba el, evitindu-mi privirile, nu 
ştiu de ce. 

— Domnul Tutudan... 

De data aceasta s-a uitat chiar în ochii mei. Îi disparuse 
complet rautatea care o avea în priviri mai adineauri. Era 
calm şi, bogdaproste, ca acum se putea discuta omenete 


cu el. Când a auzit de Tutudan, a zis; 

— Asta e clientul meu cel mai... şi ieri a cumparat o 
punga... Stai, mai Zgindarici, ca-mi adusei aminte ceva... 
Ce-a fost ma cu tine, atunci? 

— Când atunci? intreba Zgindarici cu sufletul la gura. 

— Pai... Stai, ma, ca... Tu ai luat un bilet de şase lei 
atunci şi pe urma am bagat de seama ceva... De biletu' ala, 
ma intrebai adineauri? Te-ai dus la responsabilul cofetariei 
în birou. Ce-ai cautat la el, ca pe urma a trimis fata care 
serveste, Tua lui Milos, şi mi-a cumparat tot borcanul... Sa 
nu-i fi iesit chiar nimic atunci? leri a luat iar o punga, a zis 
ca-i ziua nevesti-si miine si-i face cadou o punga de lozuri, 
ca poate, cine ştie... leri, când a cumparat punga, zicea ca 
are boala sa cistige o masina... care e ala care nu vrea, cu 
şase lei, sa cistige o masina? 

— Şi n-a cistigat? 

— A cistigat pe dracu... Daca cistiga... Pe baiatu' meu 
unde l-a cunoscut? 

— A fost la mine acasa... 

— Cum a fost la dumneata acasa, ca domnu cofetar l-a 
luat ca sa-l duca la un var al lui, care este la televiziune nu 
tiu ce? A zis ca vrea sa i-l arate lui... ca... dumneata cum l- 
ai cunoscut? 

— Pai a fost la mine acasa. Baiatu asta, Marian, care are 
bunica aici, ar putea saspuna daca Harcea-Parcea are ori 
nu talent... 

— Dar el de unde ştie? 

— A fost şi el acasa la mine când... 

În clipa imediat urmatoare s-a petrecut o poveste 

— As putea spune - uluitoare. Mutu al lui Gamanca, 
apucat parca de streche, a facut un gest pe care nu vi-l pot 
explica, cu toate ca sint un foarte bun dezlegator de 
cuvinte incrucisate. ti, în momentul când mi-a spus ca 
responsabilul cofetariei din Ciuceni este cel mai bun client 
al sau, Mutu se uita în ochii mei. Ei bine, dupa ce si-a luat 
privirile de la mine, şi dupa ce a trecut cu de pe la intrare, 
am vazut cum tresare şi cum se schimba la faa, s-a ridieat 


brusc de pe scaun şi a pornit spre usa. Zgindarici mi-a facut 
cu ochiul. El sedea cu fata spre usa şi a vazut o scena... 

— Ce s-a intimplat? l-am intrebat eu pe Zgindarici, dar nu 
mi-a raspuns pentru ca, impreuna cu mo? Petcu, a pornit 
spre ua. Inainte de a porni spre usa, mi-a facut un semn 
discret, care vroia sa-mi spuna ca sa fiu linistit. 

Am ramas doar cu Marian la masa. şi tocmai atunci a 
sosit ospatarul cu un platou doldora cu mici rumeni. 

NU! 

NU SINT ENGLEZ... 

Micii din platou ne faceau cu ochiul. Am infipt eu furculita 
în unui, dar nu mai aveam chef de mincare. L-am rontait 
aşa, în sila şi chiar fara piine şi mustar. Marian nu ştiu de 
ce, habar n-am, din ce cauza, incepuse sa dirdiie. lar putinii 
chen, intirzia în aceasta cârciuma, se uitau la noi 2, la mine 
şi la Marian şi mai cu seama la mine. şi când se uitau, nu 
ma deranjau prea mult. Când vad în cartierul meu un 
strain, eu nu ma uit la el? Dar oamenii astia din cârciuma, 
în afara de faptul ca se uitau la mine ca la un monument 
încă nedezvelit, mai şi susoteau între ei. Şi bineinteles ca 
susotelile lor erau în contul nostru. Nu le-am mai dat 
atentie... M-am gindit la un moment dat sa incep sa cint 
„Trecea fanfara militara”, dar, descoperind pe peretele din 
dreapta mea un a viz: „Nu cinta în local”, m-am abtinut. Sa 
nu care cumva sa va treaca prin minte ca ma apucase 
cintatul din cauza de bere. Halba mea era goala, ori plina 
pe jumatate 

(cum vr6 s-o luati). Am mai infipt furculita intr-un mic şi l- 
am rontait şi pe asta, tot fara piine şi tot fara mustar. 

— Ti-e frig, Mariane? 

— Nu. 

— Dar ce e cu tine? 

— Nu ştiu... Ce s-a intimplat? 

— Ce sa se intimple? Ospatarul ne-a adus micii. Hai, te 
rog... 

— Mi-a pierit pofta. Ce sa intimplat cu oamenii a. tia? Ce- 
a avut Mutu de a sarit ca ars? Zgindarici, mo Petcu... Ce le- 


a venit de au plecat de la masa? 

— Cu draga inima -a? spune daca as ti, dar sint la fel de 
informat în aceasta problema, ca şi tine. 

Nu fjtiu ce i-a venit lui Marian ca deodata mi-a pus o 
intrebare care ma indreptatea sa cred ca nu mai este în 
toate mintile, ca delireaza. A infipt şi el furculita intr-un mic 
şi a zis: 

— Dumneavoastra sinteti englez? 

— Poftim??? 

— V-am intrebat daca sinteti englez. 

— Nu! Nu sint englez... Dar de ce? Nu priccp rostul 
acestei intrebari. 

— Da dovada de un calm... 

— Ce rost are sa ma agit? Ar ajuta cu ceva? 

Ceasul de la mâna stinga arata ora 23 şi 12 minute şi eu 
nu eram englez. Calmul de care vorbea Marian era a, 
parent. Micii se raceau, ospatarii îşi incheiau socotelile, 
Marian tremura şi era cu ochii numai la usa, iar eu cautam 
raspuns la niste intrebari. Fiecare cu ce-l durea: clieni se 
uitau la mine, ospatarii îşi incheiau socotelile, Marian se 
uita numai la usa, iar eu îmi puneam intrebari. Ce s-a 
intimplat cu lozul cistigator? De ce nu l-a dat în viieag 
cofetarul până la aceasta ora? De ce a plecat vinzatorul de 
LOZ ÎN PLIC de la masa noastra? De ce a plecat de la masa 
noastra aşa de grabit? De ce nu se intorc, barem, Zgindarici 
şi mos Petcu? Când gindurile mele îmi dadeau câte o tura şi 
pe acasa, pe la Bucuresti... Da, gindurile mele au dat o raita 
şi pe acasa... Mai bine se lasau pagubase! Era mai corect 
din partea lor, a gindurilor mele, daca îşi vedeau de 
treburile lor, ori, daca nu, sa fi facut şi de o calatorie... Sa 
se fi dus. Chiar la Roma, sa vada Coliseumul, ori chiar 
Vaticanul, cu 

Capela Sixtina. De, nu: acasa, sa vada ce mai face 
Harcea-Parcea. Da, calmul nu era decât aparent. Era 
aparent, pentru ca timplele îmi zvicneau şi... Voi credeti ca 
am scos batista sa ma terg la gura? Pentru asta erau pe 
masa serve tele... M-am facut ca ma sterg la gura, dar eu 


am preferat batista. Broboanele de sudoare care au aparut 
din cauza nervozitatii! Da, aşa eram, ma stergeam cu 
batista. şi Marian mS intreba daca sint englez!... 

— N-ar fi bine sa mergem şi noi? 

— Unde, Mariane? 

— Sa iesim, sa vedem unde s-au dus, sa vedem ce se 
petrece? 

— Nu e nevoie. Se vor intoaree ei. N-o sa ne lase sa ne 
luptam singuri cu maldarul de mici... Mariane, eu în 
noaptea asta nu ma mai intorc la Bucuresti. Nu ma mai urc 
la volan, nici daca sint pieat cu ceara rosie. Sint groaznic de 
obosit şi în afara de asta am baut şi bere... Eu când pun 
gura pe bautura, salut masina de jos... Trebuie sa, eu am 
sa dorm în masina... 

— Se poate? Cum sa dormi în maina? Ma jigni... Mergem 
la bunica. 

— La miezul noptii? Tu stii ca e aproape miezul noptii? Sa 
se sperie? Uite-l pe Zgindarici! m-am bucurat eu, vazindu-l. 

Zgindarici a venit la masa, dar nu si-a ooupat locul. A luat 
un mic, l-a tavalit prin mustar, i-a facut de petrecanie şi 
apoi, dintr-o inghititura... a golit şi halba şi mi-a spus, 
stergindu-se pe buze cu dosul palmei: 

— Trebuie sa mergem. Imediat trebuie sa mergem. 

— Unde? 

— Platim şi mergem... S-a intimplat o chestie. 

— Unde sa mergem? am insistat eu. Ce chestie s-a 
intimplat? 

— Am trimis vorba acasa, la ai mei, sa pregateasca ceva. 
Mariane, nu te mai duci la bunica. Dormiti la mine. Dormi 
amindoi la mine. 

Am platit şi abia dupa ce am iesit din restaurant, l-am 
intrebat pe Zgindarici, mai pe indelete: 

— Ce s-a petrecut cu Mutu al lui Gamanca? De ce s-a 
ridieat de la masa şi a plecat ca din pusca? 

— S-a intimplat o chestie! 

— Asta mi-ai mai spus-o. Ce chestie? Cine i-a facut semn 
din usa? 


— Tata. 

lata ca în povestea noastra mai apare un personaj şi încă 
ce personaj?! Tatal lui Zgindarici. Tatal celui care a 
declansat toata aceasta istorie. Istorie diin care nu ştiu cum 
am sa ies. Cu sigurana ca acest personaj va fi curios, 
precum toate personajele, sa afle cine sint şi ce vreau. 
Adica nu ce vreau, ci mai degraba de ce îi tin baiatul în 
circiuma până la miezul noptii. Dar daca Zgindarici a 
glumit? Eu, orice s-ar intimpla, il mai intreb o data: 

— Cine? Cine zici ca i-a facut semn din usa? 

— Tatal meu... Pe Marian nu l-a vazut! 

— Pe cuvintul meu daca inteleg ceva. 

— De azi dupa masa, de când a plecat la Bucuresti, 
fierbe comuna. 

— Cum fierbe comuna? 

— S-a aflat ca am depus la C.E.C. 38 000 de lei. De-aia se 
uita lumea aşa curioasa la noi, când am intrat în restaurant. 

— Mos Petcu unde e? 

— L-a luat pe tata şi s-a dus cu el spre casa. A vrut sa 
între şi el în cârciuma, sa faca scandal. L-a cautat pe seful 
de post. A vrut sa vina cu seful de post sa va legitimeze. A 
crezut ca banii care i-am depus la C.E.C. Sint de la 
dumneavoastra şi i-a fost frica sa nu cumva sa ma fi - 
amestecat în vreo afacere de spionaj. L-a linistit mos Petcu. 
l-am spus ca o sa ne fii musafir. S-a dus acasa sa se 
pregateasca de primit musafiri. Ne asteapta... 

— Şi Mutu? Vinzatorul de LOZ ÎN PLIC? El unde e? 

— A plecat. li e frica de dumneavoastra. A zis ca se duce 
acasa şi daca ave ceva cu el, în legatura cu Harcea-Parcea, 
sa va duce la el acasa. 

— De ce îi e frica de mine? Chiar aşa sint de... 

— Nu ştiu... E bine sa nu va urea la volan. 

Lasa masina aici, ea nu umbla nimeni. Vizavi e milia... L-a 
cunoscut pe seful de post? 

— Da. De ce ma intrebi? 

— Patruleaza pe afara... A zis ca sa ma due miine 
dimineata pe la el... 


— De ce? 

— Probabil a aflat şi el ca am depus la C.E.C... E curios sa 
ştie şi el de unde am avut 38 000 de lei. 

— Şi ce il intereseaza pe el? 

— Probabil vrea sa ştie, aşa ca chestie... Cu 
dumneavoastra vrea sa vorbeasca acum. Uite-l colo, linga 
masina. 

— Aha... Sint asteptat de milie? Ma pindeste? Inseamna 
ca sint un personaj foarte insemnat. Sa fii asteptat de milie 
în timp ce maninci şi bei o bere... Zgindarici, uite care este 
situaa: Tu cu Marian va duce la tine acasa. Eu o sa ramin sa 
stau de vorba cu seful de post. Sa vad ce vrea. Apoi, sper 
sa am o discue între patru ochi şi cu cofetarul. Voi avea o 
discue foarte seurta. Ma asteapta şi nu e frumos sa-l fac sa 
astepte, chiar atât de mult. 

Daca scoteam din gard o uluca şi le dadeam cu ea în cap, 
cei doi, Marian şi Zgindarici, erau foarte mulimi. Erau foarte 
mulîmi, daca le dadeam în cap, în loc sa le spun ca ma due 
la intilnirea cu cofetarul. 

— Va duce în noaptea asta la el? Singur? 

— Se poate sa nu ma due? A spus ca ne cofetaria 
desehisa numai pentru mine, toata noaptea. Deci aşa 
ramine, dupa ce îmi termin treburile, vin la tine acasa... Nu 
mai ofta, ca am sa va povestesc cu lux de amanunte toata 
discutia... Aia e oasa voastra, nu? Unde e plopul ala... ala 
singuratec... _ 

— Exact... Nu ne culcam până nu veni. Va asteptam. Il 
inem şi pe mos Petcu... Sa vede ce vin avem noi... 

CASATA DE LA MIEZUL NOPTII 

eful de post ma atepta rezemat de masina mea. Ne-am 
salutat şi, binevoitor, m-a invitat în biroul lui. Fara sa-mi 
pretinda, ori sa faca vreun apropo, i-am aratat din nou 
legitimatia şi mai ales delegatia. S-a facut el ca nu-l 
intereseaza, dar le-a mai cercetat o data. Dupa putina 
vreme, m-a intrebat: 

— Nu vreau sa ma amestec în meseria dumneavoastra 
de scriitor, dar, intrucit de la aparitia dumneavoastra în 


aceasta comuna i-au petrecut niste lucruri oarecum 
ciudate, este de datoria mea sa... 

Aici s-a oprit. Nu si-a dus ideea până la capat. Probabil a 
vrut sa zica - cine tie - ca e de datoria lui sa-mi ia un 
interogatoriu. Şi eu, cu multa bunavointa, i-as fi raspuns la 
toate intrebarile, dar nu acum. Nu era momentul acum. 
Eram asteptat, extrem de asteptat la cofetarie. Ca sa 
inlatur linitea incomoda care se asternuse, l-am intrebat: 

— Ce lucruri ciudate s-au petrecut? 

— Într-o singura zi... Abia v-ati facut aparitia şi mi-ati şi 
dat de lucru. 

— Eu? Eu v-am dat de lucru? 

— Da... A uitat? N-am venit cu motocicleta dupa 
dumneavoastra? Pe urma am aflat ca v-a disparut masina şi 
iar a aparut... 

— Am lament povestea asta... Masina a fost eonfundata 
cu alta de aceeaiji culoare. Din greeala. şi cheile s-au 
potrivit... 

Nu Imi amintesc sa fi stat în viata mea vreodata pe jar. 
Cred c-a este groaznic de neplacut. Ei bine, eu acum parca 
stateam pe jar. Ba chiar pe jaratec, nu jar. Imi era teama de 
seful de post?! Eu nu am vazut, de când ma tiu, şi ma tiu de 
aproape 50 de ani... Eu nu am vazut, de când umblu prin 
lumea asta, vreun om cinstit, caruia sa-i fie frica, sa aiba 
teama de militie. Le e teama numai raufacatorilor, numai 
celor ce se simt bine şi cu o musca pe caciula. Eu stateam 
ca pe jaratec pentru ca doream sa ma intilnesc cât mai 
repede cu banditul de cofetar. Vroiam sa vad daca mai 
sustine chestia aia cu furtul banilor. De ce nu apelez la 
ajutorul sefului de post? De ce nu ma due impreuna cu 
seful de post la cofetarie? Mie îmi place ca atunci când ma 
apuc de un lucru, sa-l due până la capat. Imi pare rau ca 
lipsete lliuta. Cu el am inceput cercetarile... Lasa ca o sa vie 
şi vremea când o sa cerem şi ajutorul militiei. 
Deocamdata... 

— Pe urma l-a adus pe baiatul lui Oprea, pe Zgindarici, la 
posta, a depus 38 000 de lei la CEC... 


Va mai aminti ca l-am descris pe seful de post? Cu toata 
inalmea de aproape 1,80 în, cu tot inceputul de chelie şi cu 
aceeasi cicatrice de pe obrazul stâng şi bineinteles ca şi cu 
aceleasi priviri blinde, seful de post vroia sa afle cât mai 
repede de unde a avut Zgindarici 38 000 de lei. Până una, 
alta, l-am intrebat: 

— De unde sti dumneavoastra cât a depus? Exista un 
secret al depunerilor. 

— Nu m-am interesat eu. Mi-au spus oamenii care au fost 
de fata. 

— Tovarase plutonier, am (0) rugaminte la 
dumneavoastra. 

— Va rog. 

— Eu am o intilnire... 

— Intilnire, la ora asta? şi seful de post, stiind ca am fost 
prin restaurant, s-a uitat mai bine la mine, sa vada daca nu 
cumva sint beat. Nu pot sa-i reproez ca... Omul, pe buna 
dreptate, se intreaba daca nu cumva sint beat. Saspuna în 
miezul noptii cineva ca are intilnire şi sa nu-l crezi beat? 
Beat, ori nebun. Una din doua. Eu nu eram nici beat, nici 
sarit de pe fix - cum îi place sa zica unui prieten de-al meu, 
care pe deasupra este şi profesor de geografie. Eu, intr- 
adevar, aveam o intilnire. 

— Da. Eu de obicei am intilniri ziua. Acum e o exceptie. 

Constatind ca nu sint beat, dar probabil aducindu-.? i 
aminte ca sint scriitor, si-o fi zis: „Pe astia nu trebuie sa-i 
contrazici. Ei îşi pot da intilniri şi la miezul noptii. şi nu 
numai la miezul noptii... Sticletii care îi au ei în cap”... Eu 
nu garantez ca seful de post a spus chiar cu aceste cuvinte 
cele de mai sus. Dar, ma rog, nici nu conteaza prea mult 
daca a adus vorba de sticleti cu aceste cuvinte, ori cu 
altele, adevarul este ca ceva asemanator i-a trecut prin 
minte. Altfel ma descosea mai mult. Nu m-a descusut. 

— În sfirit, ce rugaminte aveti? 

— Dumneavoastra până când stati aici? Până la ce ora va 
gasesc? 

— Nu titi ca la militie nu se inchide niciodata? 


— Atunci... Uite, va promit ca... Nici aşa nu e bine, ca pe 
urma am o alta intilnire la Zgindarici, acasa. titi ce, 
tovarase plutonier, pasuiti-ma până miine dimineata cu 
explicatiile. Miine dimineata, la ora 7... Hai sa mai fie o 
ora... La ora 8 sint aici. Am încă o rugaminte: din când în 
când, sa aruncati câte o privire spre masina mea. 

— La noi nu se fura. 

— Nu se fura, dar se poate confunda... Cum mi-a 
confundat-o astazi de dimineata harnicul, priceputul şi 
foarte, foarte cinstitul dumneavoastra cofetar... 

Seful de post s-a uitat la mine... Tot cu privirea lui blinda, 
dar acum mai intrebatoare. De ce accentuezi dumneata pe 
calitatile cofetarului? De ce zici harnicul, priceputul şi 
foarte, foarte cinstitul cofetar? Cam aceste intrebari erau în 
privirile blinde ale sefului de post. Vazind ca dau semne de 
nerabdare, a adus vorba de masina. S-a ridieat de la biroul 
lui şi, impreuna, am iesit în sosea. M-a intrebat: 

— Ati incuiat-o? 

— Da. 

— Duceti-va fara grija la intilnire... De data aceasta, 
harnicul, priceputul şi foarte, foarte cinstitul nostru cofetar 
n-o s-o mai confunde. Garantez eu! 

— Va mulumesc cu anticipate... 

Şi am zimbit la el pentru ca mi-a placut cum a accentuat 
pe cuvintele harnicul şi priceputul şi foarte, foarte cinstitul 
cofetar. Zau ca mi-a placut cu mult mai mult decât îmi plac 
mie sarmalele şi baclavaua cu mult sirop. 

Exact, dar exact dupa trei minute eram în faţa cofetariei. 
M-am uitat în susul şi în josul soselei şi nu mai era, la ora 
aia, nici dracu' pe sosea. De stafii nici nu mai vorbesc. Nici 
urma. Am apasat pe clanta. Usa s-a deschis. Asta inseamna 
ca omul care îmi daduse intilnire, harnicul, priceputul şi 
foarte-foarte cinstitul cofetar nu vorbise în van, ma astepta. 

Era aproape miezul noptii, aşa ca se intelege de la sine 
ca nu mai era niciun client inauntru. Avind programul până 
la orele 22, normal ar fi fost ca acum, la doar citeva minute 
dupa miezul noptii, sa fie trase obloanele. O ospatarita 


facea nu ştiu ce calcule în momentul când am deschis usa. 
A intors capul, oarecum speriata şi a strigat: 

— E inchis! 

— Domnul responsabil a plecat? 

— Nu. Dar cine sinteti dumneavoastra? 

N-am apucat sa spun cine sint, pentru ca de dupa 
perdeaua de plus albastru aparu domnul Tutudan, mare 
specialist în inghetate şi mai ales responsabilul cofetariei 
din Ciuceni. 

— Bun venit! Va asteptam... Poftiti! 

Ma invita în biroul domniei sale. 

— Serviti un coniac? 

— O casata ar fi mai nimerita. 

Era miezul noptii, mincam casata şi nu stiam nici unui, 
nici celalalt, cum sa incepem discutia. Nu eram acolo, la 
miezul noptii, pentru a minca o casata, ci pentru a discuta 
cu responsabilul. Aşa stind lucrurile, am spart eu gheata: 

— Deci, domnule Tutudan, v-au disparut 80 000 de lei de 
aici din birou. Când? Când v-a disparut aceasta suma?... 
Dar mai intii as vrea sa-mi raspundeti la o intrebare. 

— Care? 

— Ave telefon? 

— Da. Cu cine vreti sa vorbiti? 

— Eu nu vreau sa vorbesc la telefon cu nimeni. 

— Atunci de ce m-ati intrebat de telefon? 

— Ca sa vorbi dumneavoastra pentru un schimb. 

— Ce schimb? 

— Eu va dau dumneavoastra un prizonier şi circa 40 000 
de lei şi dumneavoastra îmi da mie... 

— Ce prizonier îmi da? 

— Asta seara, inainte de a intra în comuna 
dumneavoastra, batrinul, simpaticul pensionar mo Petcu a 
vorbit la telefon cu colaboratorul meu lliuta, ramas la 
Bucuresti din motive de forta majora. Vestile primite nu sint 
prea bleu pentru dumneavoastra. As indrazni sa zic ca sint 
chiar albastre... lliuta, colaboratorul meu şi mai ales eroul 
principal al acestei intimplari, l-a facut pe Harcea-Parcea sa 


povesteasca fata de un martor, care este magnetofonul 
meu, la care am inregistrata şi muzica de prinz şi altfel de 
muzica, cum si-a petrecut ziua de azi şi mai ales astazi 
dupa amiaza. Am ascultat inregistrarea la telefon... Harcea- 
Parcea recunoaste ca a fost trimis, sau mai bine zis, adus la 
mine acasa pentru a impiedica revenirea mea la Ciuceni... 

Eram convins ca domnul Tutudan ma va sfisia cu privirile, 
dar nu. Se uita surizator. Parca era în faţa unui aparat de 
fotografiat cu indicatia „zimbi, va rog!” şi nicidecum în faţa 
mea, care venisem tocmai de la Bucuresti sa lamuresc 
niste lucruri incilcite. Era surizator şi foarte serviabil. Pentru 
a treia oara m-a intrebat daca nu vreau sa servesc un 
coniac. 

— Nu conteaza ora şi ziua dispariei... Chiar nu servi un 
coniac? 

— Nu, multumesc! 

— Sinteti ceva ruda cu baietii? Cu Marian şi cu 
prizonierul? 

Aici trebuie sa recunosc... Neaparat trebuie sa recunosc 
ca am stat în cumpana. Sa-i spun ca Marian mi-e nepot? De 
unde până unde eu unchiul lui 

Marian? Nu am mint în viata mea. Acum de ce sa mint? 

— Nu. 

— tiam. 

Ati vazut? tia ca nu sint ruda cu Marian. Ati vazut cum 
puteam sa ma fac de rusine? Ce si-ar fi zis: „la uita-te la 
scriitorul asta, cauta sa faca pe viteazul, şi el e un 
mincinos11... 

— De ce rana mai intrebat? Daca ati? tiut ca nu sint ruda 
cu Marian, de ce... De ce m-a mai intrebat? Din curiozitate? 
Sinteti curios din fire? 

— N-are importanta... vreti sa facem un tirg? 

— Depinde ce fel de tirg... 

— Sa-i da drumul acasa lui Harcea-Parcea şi sa va vede 
de treburile dumneavoastra. 

— Dar asta şi fac, domnule Tutudan, în momentul de 
fata. Imi vad de treburile mele. Dar în materie de Harcea- 


Parcea... 

— Cu ce drept va amestecati în aceasta combinatie? 

Mi-a placut cuvintul „combinatie” şi tocmai de aceea i- 
am rugat foarte mult pe tovarasii mei tipografi sa-l culeaga 
între ghilimele. Deci, simpaticul (şi aici ar trebui niste 
ghilimele) cofetar ma intreaba, vrea sa ştie, cu ce drept ma 
amestec în aceasta combinatie. In aceasta situatie nu-mi 
ramine decât sa-i spun, nici mai mult, nici mai putin decât 
adevarul. 

— Mi s-a cerut o mâna de ajutor şi... Eji dupa cum bine 
vedeti, ma gasesc acum, la miezul noptii, în biroul 
responsabilului cofetariei din Ciuceni, pentru a raspunde 
apelului, ori mai bine zis, pentru a da o mâna de ajutor 
celui ce mi-a cerut-o. Asta este singura explicate pe care v- 
o pot da. 

— Cine v-a cerut o mâna de ajutor? 

— Marian... Citigatorul lozului. 

— Cum v-a cerut aceasta mâna de ajutor? 

— Simplu. A venit la mine cu o ladita cu bancnote... Nu-l 
cunoteam, nu ma cunostea, şi cu toate astea, cum zic, a 
venit... A dat mai degraba navala la mine, în casa şi dintr-o 
ladita a rasturnat pe covorul meu... Deci, în casa mea, pe 
covorul meu, a desertat continutul laditei. Ce continea 
ladita? Ei bine, domnule cofetar, n-o sa va plimb prea mult 
cu povestea asta. Marian a desertat pe covor bancnote. 
Bancnote de 25 de lei, de 50 şi, bineinteles, de 100 de lei. 
Aproape 40 000 de lei. 

Pe cuvintul meu ca intentionam sa-i povestesc exact cum 
se  petrecusera lucrurile. Intentionam sa-i aduc la 
cunostinta, printre altele, ca am stat de vorba şi cu Mutu al 
lui Gamanca, mai vroiam sa-i spun, aşa, în treacat, ca miine 
dimineata, la ora 8, voi avea o intrevedere cu seful de post 
şi ca subiectul pe care il vom discuta, va fi, bineinteles, 
ceva în legatura cu niste venituri ilicite. Dar... Dar din 
cofetarie am auzit vocea lui mos Petcu. Se rastea la 
ciineva: 

— Ce-mi spui tu mie ca nu-i aici? 


— Dacaspun ca nu el 

— Daca te altoiesc cu bastonul asta, n-o sa mai minti în 
viata ta. 

Am deschis usa şi... Cofetaria era plina de musafiri: mos 
Petcu, Zgindarici, tatal lui Zgindarici şi... se intelege, 
Marian. Tatal lui Zgindarici îşi facu loc printre mese şi veni 
linga mine. Imi intin se o mâna mare, batatorita şi nu ştiu 
de ce îmi ceru scuze. Probabil la inceput îşi facuse o alta 
parere despre mine, iar dupa ce o fi auzit din gura lui 
Zgindarici ce hram port, prin aceasta comuna si-o fi 
schimbat parerea. Bucuros ca (în afara de ale lui domnul 
Tutudan cofetarul), toate privirile care se indreptau spre 
mine erau binevoitoare, am fluierat vreo 3, 4 masuri din 
„Trecea fanfara militara”, apoi, am zis responsabilului: 

— Domnule Tutudan, v-as ruga... desi cofetaria este 
inchisa la ora asta, v-as ruga sa-i serviti cu o casata. Platesc 
eu la iratoarcere... În cinci minute sint inapoi... Zgindarici, 
hai cu mine! 

O grinding, ori chiar un potop ca cel al lui Noe poate ea 
nu producea atâta neliniste cât a produs vestea ca plec. 
Aceleasi priviri care mai adineauri erau binevoitoare, 
acum... acum aceleasi priviri devenisera banuitoare. Unde 
vrea sa piece? De ce pleaca? De ce il ia şi pe Zgindarici? 
Toţi, dar absolut to, (chiar şi cofetarul) ma intrebau în cor: 

— Unde va duce? 

— În cinci minute sintem aici. Servi-i, va rog, cu cite-o 
casata, cu toate ca am impresia ca lui mos Petcu i-ar fi mai 
drag un coniac, am zis eu din prag. 

Comuna era cufundata în vise. Era miezul noptii, iar eu 
cu Zgindarici, ca doi lunatici, aproape ca alergam pe 
soseaua asfaltata. 

— Unde mergem? ma intreba Zgindarici. 

— Ghici? 

— La seful de post. 

— Nu. Tu stii sa eonduci? 

— Cum sa nu ştiu? De ce ma intrebati? 

— Tu ai baut bere? Ai baut ceva? 


— O jumatate de halba. 

— Eu am baut mai mult. Conduci tu... Ai carnet? 

— Se poate? Mergem cu masina? Unde? 

— Nicaieri. O aducem în faţa cofetariei. 

De-abia am virit cheia în broasca şi seful postului a şi ieit 
în prag. 

— Pleca, tovarase scriitor? 

— Se poate sa plec fara macar sa va consult?... Nu voi 
pleca fara sa discut cu dumneavoastra... Mai am putina 
treaba... Zgindarici, urca-te la volan i 

Am vazut eu cum pe buzele efului de post statea, ca pe 
jaratec, intrebarea: „In ce problema vreti sa ma consultati?” 
Nu m-a intrebat nimic. Ba chiar a zimbit la mine şi dupa ce 
mi-a spus ca ma asteapta miine, la 8, a intrat pe usa 
deasupra careia era placuta pe care seria: Militia. 

l-am dat cheile lui Zgindarici, m-am urcat şi eu în dreapta 
lui şi, aflati de la mine, Zgindarici e sofer de clasa mare. 
Nici nu s-a bagat de seama când a pornit din loc. Conduce 
cu o eleganta!... Sa stea incordat la volan, cum stau altii? 
Ce sa mai discut? ofer-sofer, nu... 

— Nu inteleg... 

— Ce nu intelegi, Zgindarici? 

— De ce n-a lasat masina la locul ei? 

— Sa car valiza cu bani până aici pe jos?... Baga masina 
cu spatele linga stejarul acela. 

Ce v-am spus eu... Un ofer amator ar fi facut vreo doua- 
trei manevre ca sa aseze marina în pozitia aia. Zgindarici, 
dintr-o data... E mare ofer. 

Am coborit, am luat valiza cu bancnote în care erau şi 
aparatul de filmat şi cel de fotografiat (cu trepied) şi CEC-ul 
la purtator şi am intrat în cofetarie.. Domnul Tutudan 
desfacuse o sticla de coniac Milcov şi, bineinteles, adusese 
la masa, la o masa din cofetarie, atitea pahare citi musafiri 
erau. Fata pe care o gasisem la inceput, facind socotelile, 
disparuse. Pe o alta masa am desertat valiza. 

— Domnule Tutudan, la inceput mi-ati promis un tirg. 
Poftim... Astia-s banii dumneavoastra. 


— Dar aparatele... Cu aparatele astea ce aveti de gind sa 
face? 

— Aici este un aparat de filmat şi aici unui de fotografiat. 
Daca vreti sa va fac o poza... Cu aparatul de filmat am de 
gind sa fac un film foarte scurt, în care eroul principal va fi 
Marian. Îl voi face pentru Televiziune şi se va intitula: 
Vacanta. Primejdioasa vacanta a lui Marian. 

Fara sa scoata o vorba, cofetarul porni spre birou. Mos 
Petcu dadea tircoale paharului de coniac, iar ceilal, tatal lui 
Zgindarici şi Marian, parca îşi pierdusera graiul. M-am dus 
linga tatal lui Zgindarici şi l-am intrebat; 

— Dumneata nu eşti prieten cu... şi i-am aratat spre 
Zgindarici... 

— Sa fiu prieten cu el? Cum sa fiu prieten cu cu el? El 
este copilul meu, nu... 

— Daca erai şi prieten cu el, il intrebai de ce nu se mai 
duce la lucru. Il mai intrebai şi de unde are bani sa bea... 

— Sa cistige ei o masina şi sa o... Sa ascunda banii... 

— Daca nu eşti prieten cu el? 

L-am lasat sa se mai gindeasca şi m-am dus linga mo 
Petcu: 

— Hai, mo Petcule! Hai... ca beau şi eu un coniac. Ce-o fi, 
o fi! 

Nu sint bautor de coniac, nici în perioada concediului de 
vara. Cu toate astea nu ştiu ce anume îmi facuse o pofta 
nebuna. Poate ca pofta asta nebuna mi-o facuse eticheta 
de pe sticla, ori, de ce nu, privirile nebinevoitoare ale celui 
care destupase sticla de Milcov. Am luat paharelul şi l-am 
mai indemnat o data pe mos Petcu. Mos Petcu nu trebuia 
indemnat si-a doua oara. Eu, nefiind bautor de coniac, m- 
am scuturat ca cuprins de friguri. Am tras un pahar de sifon 
ca sa stinga şi în timpul acesta mos Petcu mi-a mai umplut 
o data paharul. Aşa l-am lasat... Plin. Batrinul a dus paharul 
la gura şi a zis: 

— Hai, ma, şi voi!... Sinteti dat-i naibii voi, scriitorii astia. 

— De ce, mos Petcule? 

— D-aia. 


Atât a apucat sa zica, pentru ca domnul Tutudan ii facu 
aparitia de dupa perdeaua de plus cam albastru şi... Va 
avertizez, va atrag atentia ca trebuie sa va tineti bine. 
Vestea pe care v-o aduc eu acum e de milioane. Domnul 
Tutudan, responsabilul cofetariei din Ciuceni, si-a facut 
aparitia de dupa perdeaua cam albastra, cu biletul 
cistigator. M-a intrebat: 

— Cui i-l dau? 

— Proprietarului... Mariane... 

— Cu Zgindarici m-am tocmit, lui i-l dau. 

Zgindarici lua din mâna tremurinda a responsabilului de 
cofetarie lozul cistigator şi i-l intinse lui Marian. Acesta veni 
cu el la mine. 

— Mariane, tu nu ai încă buletin, aşa e? 

— Nu, de ce? 

— Acest loz e cistigatorul unei masini „Alfa Romeo” şi 
trebuie inregistrat şi stampilat aici, la agene... Taticul tau 
sufera cu inima? 

— Nu, de ce ma intreba? 

— Domnule Tutudan, unde aveti telefonul? 

„„Tutudan nu facu niciun gest. 

— Cui vreti sa da telefon? ma intreba Marian. 

— Taticului tau. Trebuie sa vina aici. Din suma de 80 000 
de lei s-au cheltuit niste bani... Nu sint chiar 80 000... Dar 
soootind şi pagubele pe care mi le-a facut Harcea-Parcea... 

Responsabilul cofetariei deschise cametul de CEC, se uita 
la bancnote şi zise: 

— Nu, nu lipseste nimic. Sint to banii... 

— Va rog sa nu-i da telefon lui taticu... Îi facem o 
surpriza. 

Am renuntat la telefon şi deodata* aşa pe neobservate, 
m-am intristat. Dar m-am intristat cumsecade. Acasa ma 
astepta un „poznas”, o viitoare stea a emisiunii pentru 
copii, de la Televiziune. (Sper ca v-a placut cum si-a jucat 
rolul în capitolul care îi poarta numele.) Asadar aveam 
sarcina, obligatia sa ma interesez de acest autentic talent. 
Am aruncat încă o data privirile pe lozul cistigator şi, dragii 


mei, de necaz aproape ca îmi dadura lacrimile... Pe bilet 
era scris „Alfa Romeo”! O singura „Alfa Romeo”. Daca 
biletul cistiga doua masini, afla de la mine ca paharelul de 
Milcov, pe care l-am lasat plin, nu mai raminea plin. Il 
dadeam peste cap şi nu numai atât... Şi cintam. Dar aşa! 
Uite, cât sint eu de scriitor, nu pot sa-mi dau seama a cui 
este masina. Marian a furat de la bunica 25 de lei. Adica, nu 
de la bunica, ci de la a Petromancai. Cu banii astia s-a dus 
la cofetarie şi Marian, din banii fura a platit un loz în plic de 
şase lei, pe care l-a scos din borcan Zgindarici. Nu ştiu, zau, 
pe cuvintul meu, daca pot sa-mi dau seama cui aparne 
aceasta marina. Dupa ce citişi voi aceasta complicata şi 
nastrusnica intimplare, am sa va dau o intilnire, unde sa va 
dati şi voi parerea. Până atunci, biletul cistigator il voi da 


tatalui lui Marian. Astept parerea voastra... 
* 


x x 


Era o dimineata de sute de milioane. Un cer!... Coala de 
hirtie velina! Soarele? De zile mari. Cu toate astea, eu 
ieseam de la sediul militiei din Ciuceni. eful de post mi-a 
multumit pentru vizita pe care i-am facut-o. (Si-a notat ceva 
în legatura cu cofetarul şi mai ales cu cercetarea veniturilor 
ilicite.) Acum, tocmai îmi luam ramas bun, când, deodata, 
observ ca seful de post se schimba la fata. Ma uit în direca 
în care privea şi el... În jurul unui stilp de telefon, o multime 
de oameni. Zeci de copii şi batrini. Ba erau şi femei. 

— Ce s-o fi intimplat acolo? ma intreaba seful de post. 

— Ce s-o fi intimplat? intreb şi eu. 

Ne apropiem şi noi de stilp şi, va rog sa ma tineti, pentru 
ca mi s-au inmuiat picioarele. Pe stilp, un anunt, pe care 
seria: Caut eroi pentru un roman. Copiii care au necazuri, 
ori au trecut prin intimplari mai nastrusnice şi vor sa devina 
eroi de roman, sint ruga sa se adreseze în scris tov. Nicuta 
Tanase, str. Olga Bancic 17, sectoral Il, Bucuresti, of. Postal 
9. Marian ma astepta în masina. M-am uitat cu niste priviri 
rautacioase la el şi tot drumul, până la Bucuresti, nu am 
schimbat o vorba cu el. 


